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॥ কলিকাতা--১২ ॥ 


প্রথম সংস্করণ 


॥ ১৩৬৩ | 


মূল্য ঃ চারি টাকা মাত্র 


প্রকাশক 
শ্ীপ্রহলাদকুমার গামাণিক 
৯, শ্বামীচরণ দে দ্রাট 
কলিকাত।--১২ 


বাধাই 
মডার্ণ বুক বাহার 


মুদ্রাকর 
শ্ীধনঞ্জর প্রামাণিক 


সাধারণ প্রেস প্রাইভেট 'লঃ 


১৫এ১ ক্ষুদিরাম বন্গ রোড 
কলিকাতা-ও 


0লখচঢেকক্স অন্যান্য গ্রম্্ 
আলোচন। সাহিত্য ৪ 
সংস্কৃতির রূপান্তর 


বাঙলা সংস্কৃতির রূপ 
(ছাপা নাই) 


বাঙল। সাহিত্যের রূপরেখা 
বাঁডল। সাহিত্য ও মানব-স্বীকৃতি 


স্বপ্ন ও সত্য 


| 

| কথ। সাহিত্য £ 

| 

৷ একদা, অন্যদিন, আর একদিন । 

ূ 

ঈ পর্পণাশের পথ, উনপঞ্চা শী, 

ৰ তের শ' পঞ্চাশ | 

ঈ ভূমিকা, নবগঙ্গা, জোয়ারের 
জল । 


ভাঙন, শ্রোতের দীপ, উজান 
গঙ্গ। | 


বুলিকণ। ( গল্প-সংগ্রহ )। 


বাঙালী সংস্কৃতির সাধক 
শ্রদ্ধেয় মুজকফর আহমদের 


করকমলে 


নিবেদন 

বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গে বর্তমান বাঁভালীর প্রধান সমস্তাঁসমূহ 
আলোচিত হল। এ বাঙালী অবশ্য শুধু পশ্চিম বাঙলার 
বাঙালী নয়, পুর্ব বাঙলার বাঙালীও। বাল! সংস্কৃতি ছুয়েরই 
সমান সম্পদ ও সমান দায়িত্ব । তবে ছু” বাঙলার সমস্তা সম্পূর্ণ 
এক নয়। দেশ-বিভাগের পরে পশ্চিম বাঙলার বাঙালী যেসব 
সমস্যায় আলোডিত সে সব সমস্তাই আমার বিশেষ আলোচ্য । 
সমস্যাগুলি ছোট নয়, এবং এসব ভিন্ন আরও সমস্যা বাঁডালীর 
আছে। তথাপি বাঁঙলা ভাষা, বাউল! সাহিত্য ও বাঙালী 
সমাজের প্রশ্ন সমূহ দেশ ও বিদেশের প্রয়োজনীয় পরিপ্রেক্ষিতে 
আলোচনা করতে আমি দ্বিধা করিনি । ভাষা ও সমাজ 
বিষয়ে আমি মৌলিক সমাঁধানেরও যথাসাধ্য আভাস দিয়েছি। 
স্বভাবতই ভাধাপ্রসঙ্গে ও সমাজ-প্রসঙ্গে এরূপ বিচার যতটা 
তথ্যগত হওয়া সম্ভব শিল্প ও সাহিত্য বিচারে ততট1 হওয়া সম্ভব 
নয়। তথাপি মে আলোচনা থেকেও পাঠক বাঙলাসাহিত্যের 
গতি-প্রকৃতি ও সাময়িক পক্ষণ ও প্রয়োজন সম্বন্ধে আভাস 
লাভ করতে পারবেন বলে আমার বিশ্বাস। 

এ গ্রন্থের অনেক অলোচনার স্বত্রপাঁত হয় সাময়িক পত্রের 
পৃষ্ঠায় । ছু" একটি আলোচনা আংশিক ভাবে স্বতন্ত্র নামে 
( বাঙলা সাহিত্যের অন্ধকার যুগ" “বাঙলা লোক-সাহিত্যের 
ভূমিকা? শাঁমে ) প্রকাঁশিত হয়েছিল । গ্রন্থের প্রয়োজনে কতকাংশে 
সে সব প্রবন্ধ সংশোধন করতে হয়েছে। তাই এ গ্রন্থ 
শুধু প্রবন্ধ সমাবেশ নয়, ধারাবাহিক আলোচনা_যদিও তা 
চুড়ান্ত নয়, সর্বাঙ্গীণ নয়, ছু* একখানা গ্রন্থে তা হতেও পারে 
না। বাঙলা সংস্কৃতির প্রধান কয়েকটি সমস্তা সন্বন্ধে বাঁঙালীকে 
সচেতন করাই লেখকের উদ্দবশ্তণ । অজ ক্রুটার জন্য লজ্জিত 
হলেও কামনা! করব--উদ্দেশ্ট সফল হোক্‌! ইতি 

১৫ই আগষ্ট, ১৯৫৬ ইং লেখক 


বিষয়-সুচী 


॥ প্রস্তাবন। ॥ পৃঃ ১-পৃঃ ১৫ 
সংস্কৃতির সদর্থ '*" ** ১ 
ভাঙ1 বাঙলার সাংস্কৃতিক সংগঠন ..* ৯ 

॥ ভাষ। প্রসঙ্গ ॥ পৃঃ ১৬ পৃঃ ৮৬ 
ভাঁষা সমস্যার মূল সুত্র *** ক ১৭ 
বাঙলার ভাষা সসম্তা *** রী ৩২ 
লেখা ও লিপি “৭ **৭ ৫৪ 
ভারতবর্ষে একলিপির প্রশ্ন ৪ ৬২ 
রাষ্ট্রভাষা বিভ্রাট ১০৭ ক ৭৯ 

॥ সাহিত্য প্রসঙ্গ । পৃঃ ৮৭-_পৃঃ ১২৯ 
বাঙলা সাহিত্যের পটভূমি রা ৮৮ 
সাহিত্যের ভূমি-সংস্কার "** ১৬ 
লেখকের ক্লাশ "১, "** ১১৩ 

॥ সমাজ প্রসঙ্গ ॥ পৃঃ ১৩০-_পৃঃ ১৬০ 
জাতি গঠনের নূতন পথ :*" *** ১৩১ 
বাঙালী জীবনে মধ্যবিত্তের সার্থকতা ১৪০ 
বাঙলার বাস্তব রূপ *** ১০, ১৪৭ 

॥ সংকল্প ও গংযোজন ॥ পৃঃ ১৬১ পূ: ২২২ 
বাঙলার বিবর্তন পথ *** *** ১৬২ 
মুদ্রাযন্ত্রের ষড়যন্ত্র. *** "** ১৮২ 
স্বাধীনতার সাহিত্য *** *** ১৯৪ 


বাঙলা লোক-সাহিত্যের সম্ভাব্যতা *** ২০৫ 


॥ ও ত্্রাশ্বন্না ॥। 


মং তির অথ 


সংস্কৃতি শব্দটা হয়ত নতুন নয়; কিন্তু একালে আমরা সংস্কৃতি 
বলতে বুঝি “কালচার। কালচারের অন্ত কোনো প্রতিশব গ্রাহা হল 
না_-অন্ুশীলন”, পরিশীলন' ব1 “চিত্তপ্রকর্ষ' এখন পর্ষস্ত বাঁডীলীর 
মনের মধ্যে শিকড় চালনা করতে পারে নি। “কৃষ্টি টিকে আছে 
এখনো তার মূলের জোরে,_আমাদের কৃষ্টি ও লাতিন গো্ঠীর 
কুলতুন্‌ একই ক্রিয়া। কিন্তু কৃষ্টি কথাটিতে আমাদের মনের 
আকাশে না ফোটে ফুল, না ফলে ফসল। সংস্কৃতি কথাটি সে 
হিসাবে সজীব, সতেজ; ওজ্জল্য থেকেও তার এইুর্য বেশি। 

এই কথাটার সঙ্গে বড় বড় কথার আঁত্মীয়ত। রয়ে গিয়েছে ছন্দে 
গন্ধে। এক অর্থে ওকে টান্ছে সংস্কার ও “সংস্কৃত' শব্দ ছুটি, আর 
অর্থে ওকে ঠেলে এগিয়ে দিচ্ছে কৃতি” আর তার সঙ্গে সংযুক্ত “সংস্কৃত' 
শব্দ ছুটি। প্রথম অর্থে ওর টানটা এতিহোর সঙ্গে। “সংস্কার 
সেখানে বোঝায় জন্মস্থত্রে পাওয়। ধ্যান-ধারণা) আর সংস্কৃত গুরু 
গন্তীর এক ভাষা ও সাহিত্য এবং তাঁরই সঙ্গে জড়িত একটা গুরু ও 
গম্ভীর মানসিকতা । কিন্তু সংস্ক'র ও সংস্কৃতি শব্দ ছুটি বরাবর 
ত ওরকম রাঁশভারি ছিল না। সংস্কার এখনে। তাঁই বোঝায় মাজা- 
ঘষা, কাট] ছটা; যা আছে তা শুধু কমানো নয়, বাড়ানোও 
প্রয়োজন মত। শিক্ষা-সংক্কার, সমাজ-সংস্কার, এসব শব্দে ত 
সংস্কারের :স-অর্থই সচল হয়ে আছে। সংস্কৃতিও সঙ্গে সঙ্গেই তাই 
বোঝায় মাজিত ভাব, সাজানো -গোছানে নান! প্রকীশ। যা আছে 
তা পরিবতিত হয় এবং হয়ত পরিবধিতও হয় কতকাংশে। কিন্ত 
এসব অর্থেও ওই কথাটির মধ্যে গতির দিকটাই প্রকট। “স্ক্কতি' 


২ বাঙালী সংস্কৃতি গ্রসঙ্গ 


কথাটা তাই এখনো “কালচার? কথাটার থেকে ভারি, তাঁর চালও 
ভারিকি চাল। 

কালচার কথাটা অনেক স্বচ্ছন্দ। তা “প্রিমিটিব কালচার” 
বা মানুষের প্রাথমিক প্রয়াসও বোঝায়; “ফোক কালচার বা 
'জনকৃতি* লোক-মাঁনসের সাধারণ সম্পদও বোঝায়। মাকিন “ওয়ে 
অব লাইফ বা জীবন-যাত্রীও বোঝাবে, অরবিন্দ বা রামকৃষ্ণের 
যোগ-সাধনাঁও বোঝাঁবে। “সংস্কৃতি এখনো অত সবত্রগামী নয়__ 
অমাজিত জীবনের ও মনের ছ্োয়াচে সে স্বছন্দ নয়। এখনে? তাই 
পাহাড়ীয়। জাতিদের অমাজিত জীবন-ধারাকে অধ্যাপক সুনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের মত বলতে হয় “কিরাত জনকৃতি?। তা 
“সংস্কৃতি নয়, কৃতি” । “ফোক্‌ কালচারকে” আমরাও লোক-কৃতি 
বা লোককৃণ্টি বলেই চালাই । কারণ, “সংস্কৃতি, কথাটার মধ্যে 
পরিমার্জনার একট আভাস আছে, তা শিষ্ট মানুষেরই মায়ন্ত কর 
সম্ভব। “কালচার কথাটার মধ্যেও সে-আভাস তলিয়ে যায় নি। 
শিক্ষিত মানুষ অভদ্র হলে তাঁর সম্বন্ধে বলি “কালচার নেই? । 


পূর্ণতার সাধন। 


এই পরিমার্জন হচ্ছে মনের পরিমার্জনাভাববাদী অর্থে 
06166০0010৫ ০6 10170--এই হল তাই অনেকের মত। সংস্কৃতি 
বলতে বিশেষ করে বুঝায় “মাজিত মানসিকতা” শ্রীযুক্ত স্থনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায় এই কথাটির উপর বিশেষ করে জোর দিয়েছেন 
“ভারত সোবিয়েত সংস্কৃতি সমিতির? উদ্বোধন ভাষণে (৬০শে আগষ্ট, 
১৯৫৩)। মানুষের এই পরিমাজিত মানস তার আধ্যাত্মিকতারই 
প্রকাঁশ। স্বভাবতই ভাববাদী দৃষ্টিতে একথাও তিনি জানিয়েছেন যে, 
তার মতে বিশেষ করে মানুষের এই পরিমাজিত মন বা আধ্যাত্মিক 
বোধই রূপলাভ করে শিল্পে সাহিত্যে, মোটের উপর যাকে বলা 
যায় আর্টস তাতে । তাই সংস্কৃতি বলতে আমরা সাধারণ ভাবে বুঝি 


সংস্কৃতির সদর্থ ৩ 


শিল্প সাহিত্য নৃত্য নাট্য প্রভৃতি চারুকল1; ওসবের বিচার ও 
ধ্যান-ধাঁরণ।। নাঁন। দেশে নান। কালে মানুষের আত্মার এই সাধনা 
নানা বিশিষ্ট ও বিচিত্র রূপ গ্রহণ করে। সেই অনুযাঁয়ী আমরাও 
কখনো সংস্কতির নামকরণ করি দেশ বা জাতির নামে, কখনো তাঁর 
পরিচয় অন্বেষণ করি কালের হিসাবে । কিন্তু মূল কথাটা! হল এই 
মানসিক পরিমার্জনা বা আধ্যাত্মিক প্রকাশ, “পুর্ণ তার সাধনা 
02106500106 00170, 'আর যেখানেই তার যে বিশেষ প্রকাশ 
ঘটুক-_নিগ্রো আর্টে বা গ্রীক মীনবিকতাঁয়, সেখানেই আমরা মাথা 
নত করব শ্রদ্ধায় । 

শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায় মনে করেন-_-তিনটি 
জিনিসকে এই মানসিক পরিমার্জনার বা সংস্কৃতির প্রধান সত্য বলে 
মানতে হয়। প্রথম হল মনের স্বাধীনতা (ফিডম অব মাইও) দ্বিতীয় 
হল বিশ্বমীনবতা ( ইউনিভাসলিজম্‌), তৃতীয় হল শালীনতা! 
( আর্বানিটি,_ওই বিশেষ শব্দটিকে বৈদগ্ধ্য বা নাগরিকতা বলে 
অনুবাদ করা যেতে পারে । কিন্ত সর্বশুদ্ধ যে গুণাবলী “আর্বানিটি, 
শব্দটিতে বোঝায় তাতে হয়ত ভদ্রতা, শিষ্টাচার ও শালীনতা, 
পরিশীলন প্রভৃতি শব্দেই তা স্ুপ্রকাশিত হয় )। 

সাধারণ ভাবে এই হল সংস্কৃতির সদর্থ। এই বিচার গ্রহণ 
করতে বিশেষ বাধা কারো হয় না। অবশ্য এই তিন মূল সত্যের 
সঙ্গে কেউ আরও যোগ করতে পারেন এ অর্থের বা এ জাতের 
আরও ছু" একটি গুণ-_মনের স্বাধীনতাকে কেউ বলবেন (কাজী 
আবছুল ওছুদ সাহেবের মত ) “বুদ্ধির মুক্তি” “ইউনিভাসালিজম্‌ 
না বলে বিশ্বমানবতাকে বলবেন “হিউম্যানিজম্ আর আর্‌- 
বানিটিকে” কেউ হয়ত বুঝবেন “ডিসেন্সিস অব লাইফের, 
€ 46০670155 ০6 116) স্বীকৃতি বলে। তা ছাড়াও চুল-চের 
বিচার চলতে পারে-_“মনের স্বাধীনতা” বলতে আমরা কি বুঝব, 
“বিশ্বমানবতা” বলতে আমরা কি-কি বুঝব, ইত্যাদি ইত্যাদি । 
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কিন্তু সম্ভবতঃ আমর! এসব কথায় যে সব 'ভ্যালুজ', জীবন-মূল্য বা 
স্বীকার গুণ বুঝোই তা সকলেই বুঝি ; এবং স্বীকার করি সে সব 
গুণ কাম্য, তা ন1 থাকলে সংস্কৃতি” ফাকা হয়ে যাঁয়। 


বিজ্ঞান ও পূর্ণতার সাধন! 


সংস্কতির এই ভাববাদী বিচারকে তবু বলতে হবে পর্যাপ্ত 
নয়। এসব জীবন-মূল্য (ভ্যালুজ ) নিশ্চয়ই যথার্থ, তা তবুও যথেষ্ট 
নয়। সহজ ভাবেই আমর! জানি, এখনো আমরা সংস্কৃতির নিদর্শন 
হিসাবে শিল্প সাহিত্য প্রভৃতি আর্টসকেই প্রাধান্য দিই। কিন্তু এ 
কালে আমরা কি কালচারের এলেকা৷ থেকে বিজ্ঞানকে আর বাইরে 
রাখতে পারি? কোনো কালেই অবশ্য সম্পূর্ণরূপে তা পারতাম 
না। কিন্ত একালে বিজ্ঞানকে আমর! গৌণও মনে করতে পারি না। 
মানুষের “পুর্ণতীর সাধনা” 96105০078 ০610170, শুধু রসবোধেই ত 
সীমাবদ্ধ নয়। অবশ্য রসবোধের উৎকর্ষ না ঘটলে মানুষের মনের 
কোনো যথার্থ উৎকর্ষই ঘটে না। আর্টসের এলেক প্রধানত এই 
রসবোধ ও অনুভূতির রাজ্য । তাতেও বুদ্ধি-বিচারের প্রয়োজন 
আছে, কিন্ত আর্টসের ক্ষেত্রে বুদ্ধি-বিচার হচ্ছে গৌণ, অন্ুভূতিই 
মুখ্য। অথচ বুদ্ধি-বৃত্তির বিকাশ না! ঘটলে মানুষের “মনের স্বাধীনতা, 
সত্যই কতটা আয়ন্ত হয়? আর বুদ্ধির, যুক্তির, জ্ঞানের প্রধান 
প্রকাশই হল বিজ্ঞানে । তাবৎ চরাচরের নীতি-নিয়ম যতই মানুষ 
কার্ধ-কারণ সুত্রে বুঝে ওঠে, তত্তই তার চেতনার রাজ্য প্রসারিত 
হয়, তা গভীর হয়। সঙ্গে সঙ্গে জীবন-বোধও ব্যাপক হয়, সেখানে 
গভীরতা আসে। অনুভূতির রাজ্যেও তার ঘাত-প্রতিঘাত নৃতন 
আলোড়ন তোলে । মানুষের রসম্থষ্টি বিজ্ঞানের দানে বিনষ্ট হয় ন1। 
বরং অনুভূতিতে আসে নৃতন তীক্ষতা, নৃতন গভীরতা, সমৃদ্ধি । 

সাধারণ দৃষ্টিতেও আজ তাই কালচার বল্তে আমরা যেমন 
শিল্প-সাহিত্যের সঙ্গে বুঝি বিজ্ঞানকে, তেমনি জানি কালচার শুধু 
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মানসিক স্যপ্টি-সম্পদ নয় ; বাস্তব স্থষ্টি-সম্পদও কালচারের অঙ্গ । 
কারুবিগ্া, পূর্তবিষ্যা, ও পুর-পরিকল্পনা, এসব শুদ্ধ সর্বদিকে জীবন- 
যাত্র। স্ষৃতির অবকাশ না ঘটলে মনের মুক্তি ব্যাহত হতে বাধ্য । 
ভাঁববাদী বিচাঁরক হয়ত বলবেন, এহ বাহা। কিংবা, মনের মুক্তি 
আগে তারপর এসব বাহা মুক্তি। কিন্তু একালে আমরা জানি, 
বাস্তবের বনিয়াদের উপরে ছাড়া জীবন দাড়াতে পারে না, ফুটতে 
বা ফসল দিতে পারে না। আর জীবনের সেই বনিয়াদ প্রশস্ত করে 
তুলছে আজ বিজ্ঞান। তাই বাস্তব-জীবন-যাত্রায় বৈজ্ঞানিক শক্তি 
ও পদ্ধতির প্রয়োগ ও প্রসার আজ কালচার বা সংস্কৃতির একটি মূল 
প্রতিজ্ঞা । পরিহাসের কথা নয়__যাঁদের সাঁবাঁন ব্যবহারের রেওয়াজ 
নেই তাদের কালচার তুচ্ছ। যে-দেশে ইলেকটি,সিটির যত ব্যবহার 
সে-দেশে কালচারের তত প্রসারের স্বযৌগ । প্লেন লিভিং মানে 
সায়েন্টিফিক্‌ লিভিং 

অবশ্য “মনের মুক্তি বলতে নিশ্চয়ই এই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির বা 
'সায়েন্টিফিক এযটিচ্যুডের, কথাও স্বীকৃত হয়। মুক্ত মনের ঈশ্বর- 
বিশ্বাসীর পক্ষে নিশ্চয়ই “পরমপুরুষের' মিরাকল্-বিস্যাসে হাসি পাবে, 
হিন্দী সিনেমায় জুগুপ.সাঁ জাগবে । ভদ্রতাঁয় বিশ্বাসী মুক্ত মনের কাছে 
ধর্মের ম্যাজিক-বাঁদ একালের সিনেমার সেকৃস-এপীলের মতই স্থুল। 


মনের মুক্তির অর্থ 


কিন্ত তর্ক উঠবে এ কালের পৃথিবীতে চিস্তা-নিয়ন্ত্রণ মনের 
বুক্তিকে অসম্ভব করছে । তাহলেও মনের মুক্তি কথাটার অর্থ কী? 
কিসের মুক্তি বা স্বাধীনতা ? নিশ্চয়ই মানুষের স্যগ্িশক্তির 
স্বাধীনতা, সমাজবদ্ধ মানুষের স্থপ্টি-শক্তির উদ্বোধন । নইলে মনের 
স্বাধীনতার অর্থ কি কল্পনা-বিলাস ? 

সত্য কথা, যন্ত্রবিজ্ঞানের শক্তি সমাজের যে-শ্রেণীর হাতে গিয়ে 
আজ পড়েছে সে-ই চাইছে মানুষের মনকে তাঁর প্রয়োজন মত 
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ঢেলে সাজতে । এ যুক্তি আমরা জানি; এবং কে তা অস্বীকার করবে ? 
এর মধ্যে মানুষের মনের স্বাধীনত। তাহলে সম্ভব একমাত্র সেখানে 
যেখানে এপ শাঁসক-শ্রেণী মানুষের মনকে চায় বিশ্ব-মাঁনবতাঁর 
সঙ্গে যুক্ত করতে, বৈজ্ঞানিক জীবনযাত্রার সঙ্গে যুক্ত করতে, এবং 
প্রত্যেকটি মানুষকে দান করে “মানুষের অধিকার মানুষের 
স্থপ্টিশক্তি সেখানে অব্যাহত । তাই এ এনয়ন্ত্রণ হচ্ছে আসলে 
“সংযম? । এরূপ টু কনট্রোল'ও অবশ্য কারো কারো কাছে 
মনে হবে মনের দাসত্ব_যেমন, অলডাস হাকৃসলি 'ম্তাঁভেজ' 
হতে চাইবেন--শেক্সপীয়র-পড়া স্তাভেজ, অর্থাৎ, সভ্যতার সমস্ত 
সুযোগ নিয়ে চাইবেন আদিম দায়িত্বহীনতা, অসংযম। তাদের 
কথা স্বতন্থ। 

একালে তাই কালচার বা! সংস্কৃতির মূল সত্য শুধু মনের মুক্তি, 
বিশ্বমানবতা ও শালীনতা বললেই শেষ হয়ে যায় নী । নিশ্চয়ই 
ও সব চাই। কিন্ত ও সবেরও মূল যেই সত্যটি তা নির্দেশ না 
করলেও আর চলে না। এ সত্য হচ্ছে স্থগ্রির স্বাধীনতা । 


সৃষ্টি-শক্তির সার্থকতা 


সপ্টিশক্তি হচ্ছে মানুষের মূল বৈশিষ্ট্য । অন্য জীবের জীবন শুধু 
পূর্ব-পূর্ব জীবনের অনুবৃত্তি। তার! প্রকৃতির রাজ্যে অসহায়। কিন্তু 
মানুষের স্তরে পৌছে তাঁদের এই জীবলীলা অনেকটা নুতনতর 
শক্তিতে স্ফুর্ত হয়েছে। মানুষও অবশ্য জৈব নিয়মের বশ। জন্ম-মরণের 
মধ্য দিয়ে সেও অন্ুবৃত্তি করছে জীবন-ধারার। কিন্তু সে আপনার 
প্রয়াসে আপনার জীবনকে গঠন করবার অধিকারীও হয়েছে। 
প্রাণলীল। তার মধ্যে সম্ভাবনায় স্থমহণ্ড। অবশ্য সে অধিকার 
নিশ্চয়ই নিধিশেষ নয়। প্রকৃতির নিয়ম-নীতিকে অনুধাবন ও 
অনুসরণ করেই মানুষ নিজ পদ্ধতিতে জীবন-গঠনের অধিকারী হয়। 
কিন্ত এই অধিকার অর্জনেই মানুষের স্বাধীনতার বিকাশ । তার 


সংস্কৃতির সদর্থ ৭ 


জীবন-যাত্রা যত সে সুসংগঠিত করে ততই তাঁর মনের প্রকাশ ও 
বিকাশ সুনিশ্চিত ( অর্ডারড.) ও স্বচ্ছন্দ (ফ্রী) হয়। 

ইতিহাস জুড়ে মানুষের এই স্থ্টিশক্তি নানা ভাঙা-গড়ার মধ্য 
দিয়ে বিকশিত হয়ে চলেছে । অবশ্য সমাজের নানা শ্রেণীর ছন্দে 
অধিকাংশ মানুষেরই শক্তি এতকাল রয়েছে অবজ্ঞাত বা 
অপব্যয়িত। জ্ঞানের চর্চায় ও রসবোৌধের বিকাঁশে অধিকারী হয়েছে 
শুধু মু্টিমেয় মানুষ । তাই সংস্কতিও এতদিন রয়েছে অসম্পূর্ণ_ 
মুষ্টিমেয় মানুষের সম্পদ । নিক্ষর্ী ক্ষমতাঁবান্‌ মানুষেরা তাঁকে 
চেয়েছে স্যগ্রির সহায় না করে আপনাদের সম্পত্তি করে রাখতে, 
শোষণের সহায় করে চালাতে । “আমাদের শোষণ-ন্ুযৌগ চাই, 
কারণ আমর! কালচারের কাগ্ডারী, বিজ্ঞতার ভীপ্ডারী |” অধিকাংশ 
মানুষের জীবন তাই হয়েছে পপিলন্ুজের জীবন” আলোক জ্বলছে 
মাথায়, গা বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে গরম তেল । 

আজকের এই যুগে এসে মানুব দেখছে কতখানি স্যপ্তিশক্তির 
অপচয়ে জলে এই আলো; আর বোঝে স্থট্রিশক্তির সার্বজনীন ও 
সবাঙ্গীন প্রকাশেই সংস্কতির সম্পূর্ণতা মনের মুক্তি। শ্রীযুক্ত 
স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তাই বলেন-রুশ বিপ্লবের পরে সকল 
মানুষই স্বীকার করবে-মানুষের দ্বার। মানুষের শোষণ অবাঞ্কনীয়। 

আমরা তাই এ যুগে সংস্কতির অঙ্গ বলব-__ শুধু “মনের মুক্তি” 
নয়, স্থ্রিশক্তির উদ্বোধন; “ইউনিভাপ্পালাইজেশন্‌ অব. কালচার” 
সার্বজনীনতা ও সবাঙ্গীনতা সাধন ; এবং “আর্বানাটি” নিশ্চয়ই, তার 
সঙ্গে সঙ্গে একটু সহযাত্রীর হৃগ্ভতা__ ফেলোশিপ” । 


কৃতির সম্পুর্ণতা 


আজকের দিনে তাই মনে হয়_“কৃতি” কথাটাই সংস্কৃতি 
কথাটার প্রাণবস্ত। আসল জিনিস হল কৃতি বা কর্ম, আকশান্‌। 
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৮ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


বোঝাতে চাই সে কর্ম শুধু পুনরাবৃত্তি নয়, তার সম্পূর্ণতা। 
সংস্কৃতি, কথাটার মধ্যেই তাই রয়েছে মানুষের এই ইতিহাস- 
জোড়া সাধনার ইঙ্গিত__সে কিছু-না-কিছু করে। যা সে জন্মসূত্রে 
পায় তার সঙ্গে যোগ করতে পারে তাঁর আপনার দান, অর্থাৎ স্থষ্টি। 
এই স্থাষ্টিতেই (ক্রিয়েটিব নেস্‌-এ ) মানুষের পরিচয়, স্থষ্টি ভিন্ন 
পূর্ণতার সাধনা পূর্ণ হয় ন]। বিলিতী কালচার কথাটি যা 
বোঝায় তার থেকেও বেশি স্পষ্ট করেই “সংস্কৃতি” কথাটা বোঝাতে 
গারে এই মূল সত্যটা_ মানুষ স্থগ্রিশীল। শুধু জানলে আর 
বুঝলেই মানুষের জীবন-ধর্ম শেষ হয়ে যাঁয় না। তাঁকে কিছু করতে 
হয়, কিছু গড়তে হয়, কিছু সৃপ্টি করতে হয়। জগংকে 11161016 
করলেই যথেষ্ট হবে না, জগংকে 787৫০ করতে হয়। এই হল 
সংস্ক তির দাঁবি-__ আর তাতেই মনেরও মুক্তি। 


আর একেই বলতে পারি সংস্কৃতির সদর্থ। 


ভাা বাউলার মাংস তিক মংগঠন 
কয়েকটি প্রস্তাব 


১। দুই বাঙল। 2 এক ভাষা, এক সাহিত্য 
প্রায় হাজার বৎসর ধরিয়া বাউলা ভাঁষা বাঙালী জাতির 
মীতৃভাষারপে গঠিত হইয়। উঠিয়াছে এবং বাঙালী জাতিকে একটি 
রাষ্টজাতিতে (“নেশন”) পরিণত হইবার পক্ষে সহায়ত দান 
করিয়াছে । আজ সেই বাঙালী জাতি ছুইটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে বিভক্ত | 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বিচ্ছেদে তাহার জাতীয় সত্তা আজ 
সংকটাপন্ন । এমন কি, ছুই রাষ্ট্রের মধ্যে বাঙালীর বিভাগে বাঙালীর 
ভাঁষাঁও নান বিপদ ও জটিলতায় নিপতিত। ছুই রাষ্ট্রের অস্তভূক্ত 
বাঙালীর রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক বিকাশ ছুই রাষ্ট্রের নিজ নিজ 
জনসাধারণ স্বেচ্ছায় গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে স্থির করাবেন, এই বিষয়ে 
কোনে প্রশ্ন নাই। সেই কথা মানিয়া লইয়াঁও দৃটকণ্ে বলা 
যায়__বাঁউলা ভাষার ও বাঙলা সাহিত্যের সংযুক্ত এতিহায ও স্বচ্ছন্দ 
বিকাণধারা অব্যাহত রাখা ছুই রাষ্ট্রের বাঙালী জনসাধারণের ও 
বাঙালী সাহিত্যিক ও সাহিত্যান্ুরাগীদের আজ একটি পবিত্র 
কর্তব্য। উভয় বাঙালার মধ্যে তাই ভাষার, সাহিত্যের ও সংস্কৃতির, 
সবরকমের সুস্থ আদানপ্রদান, যোগ ও বিনিময় অক্ষ রাখিবাঁর জন্য 
উভয় বাঙলার জনগণ ও বুদ্ধিজীবীর! উদ্যোগী থাকিবেন। 
কারণ, ছুই রাষ্ট্রে বিভক্ত হইলেও বাঙালীর সংস্কৃতি এক, সাহিত্য 
এক এবং তাহার ভাষা এক বে ছুই হইতেই পাঁরে না । রাজনৈতিক, 
এমনকি সাঁমাজিক পরিবর্তনেও ভাষার কোনো মূলগত পরিবর্তন 
সহজে সাধিত হয় না। প্রধানত ভাঁষা ও সাহিত্যের মধ্যে দিয়াই 
আবার জাতীয় সংস্কৃতি, জাতীয় মানসিকতা ও জাতীয় চরিত্র 
বিশেষরূপে প্রতিফলিত হয় ও রূপাঁয়িত হইয়া উঠে। যুগে যুগে 


১০ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


ব্যক্তিপ্রতিভার নিজন্ব বিকাশে ও বিশিষ্ট পরিবেশের যোগাযোগে 
সেই সংস্কৃতি ও সাহিত্য আরও বিচিত্র এশ্বর্য লাভ করে। বাঙলা 
ভাষা! পৃথিবীর প্রায় ছয় কোটি বাঙালীর মাতৃভাষা, বাঙলা 
সাহিত্য সকল বাঙালীর নিজন্ব সাহিত্য, সকলের সমবেত 
উত্তরাধিকার । বাঙলাঁভাঁষীর সংখ্যা হিসাবে ও সাহিত্যস্থগ্ির 
উৎকর্ষের হিসাঁবে পৃথিবীর অন্যতম প্রধান ভাঁষার মধ্যে বাঙলার 
স্থান__এই সত্যও অপরিবর্তনীয়। 


।২। মুল প্রশ্ন 

১৯৪৭-এর পরে ছুই রাষ্স্থ বাঙলা ভাঁষা ও বাঙল! সাহিত্যকে 
তথাপি কয়েকটি বিভ্রান্তি ও অজ্ঞতীপ্রস্থত বিরোধিতাঁর সম্মুখীন 
হইতে হইতেছে । প্রধানত ছুই প্রশ্নকে আশ্রয় করিয়া এই বিভ্রান্তি 
ও বিরোধিতার স্থষ্টি হয়। যথা, (১) ভারত-রাষ্ট্রের ও পাঁকিস্তানের 
কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রভাষার সহিত বাঁওলা ভাষার সম্পর্ক কী? (২) পশ্চিম 
বাঙল। রাজ্য ও পূর্ব পাকিস্তান রাজ্যে সরকারী কার্ষে ও শিক্ষা- 
দীক্ষায় বাউলা ভাষার স্থান কোথায়? 

ভারতের ও পাকিস্তানের স্বাধীনতা, গণতান্তিক বিকাশ, ও 
জনগণের ভাষাগত অধিকারের দাবিকে মনে রাখিয়াই এই সব 
প্রশ্নের গণতান্ত্রিক বিচার ও উত্তর স্থির করিতে হইবে। 


৷ ৩। ভারতবর্ষের ভাষাগত পরিস্থিতি 


ভারতবর্ষ বহুজাতির দেশ । যাহাদের মাতৃভাষা বিভিন্ন এমন 
ছোটবড় বহু জাতি (নেশন), অধিজাতি (হ্যাশনাঁলিটি ), উপজাতি 
(ট্রাইব,) ও কোমের (ক্র্যান্‌) মাতৃভূমি ভারতবর্ষ । এই মহাভূমির 
ছুই রাষ্ট্রের সম্বন্ধেই সাধারণভাবে বলা যায়__ভারত ও পাকিস্তান, 
দুই বহুজাতিক ও বহুভাষিক রাষ্ট্র । 

এই ছুই রাষ্ট্রের মধ্যে ভারতে বাঙালী, হিন্দুস্তানী, মারাগী, 
তামিল, তেলেগু প্রভৃতি কোনো কোনো ভারতীয় জাতির 


ভাঙা! বাঙলার সাংস্কৃতিক সংগঠন ১১ 


ভাষা, এবং পাকিস্তানে বাডালী, পাঞ্জাবী, পাঠান, সিন্ধী প্রভৃতি 
কোনো কোনে পাকিস্তানী জাতির ভাষা প্রায় “জাতীয় 
ভাষায়” পরিণত হইয়াছে; এবং এই সব ভাষা অন্ততম প্রধান 
ভাষারপে রাষ্ট্রের স্বীকৃতিলাভও করিয়াছে । কিন্তু সাঁওতালি 
(মুণ্ডারি), গোও, ওরাও হইতে আরম্ভ করিয়! গোর্খালি, মৈথিলী, 
ভোজপুরিয়া, মালবী,রীজস্থানী প্রভৃতি ভারতের কয়েকটি অধিজাতি- 
উপজাতির ভাষা এখনো ততটা উন্নতিলাভ না করিলেও সেই 
দিকেই অগ্রসর হইতেছে, শিক্ষা প্রভৃতিতেও ইহাদের কতকটা 
ব্যবহার স্বীকৃত হইয়াছে । পাকিস্তানের অভ্যন্তরেও এইরূপ 
অপরিণত অধিজাতির বিকাশ ও ভাষার সংহতি না চলিতেছে 
তাহা নয়। যেমন, পশতু, বালোচী প্রভৃতি জাতির ভাষা সেই 
দিকেই অগ্রসর হইতেছে । অবশ্ঠ এইসব পরিচিত ভাষা ছাড়াও 
দুই রাষ্ট্রে অনেক ছোটছোট উপজাতির ভাবা আছে যাহা নান! 
এতিহাসিক ও সামাজিক কারণে চাঁপ। পড়িয়া গিয়াছে, কিংবা যাহ! 
বিকাশলাভের স্থযোগ পায় নাই ; এবং গণতান্ত্রিক চেতনার বিকাশে 
যাহাদের বিকাশলাভ করার সম্ভাবনা । যেমন, ভারতের শবর 
(আস্ট্রক ), কন্ধ (দ্রাবিড় ), কোদণ্ড (দ্রাবিড়), নেওয়ারী, লেপ চা, 
গারো» টিপরাই, ( ভোট-চীন1) প্রভৃতি ভাবা। এবং পাকিস্তানের 
ব্রাছুই (দ্রাবিড়), শিণা, চিত্রলী, বাঁশগলী (ইর!নী) ও আরাঁকানী, 
পার্বত্য চট্টগ্র/মী (কুকি-চীন1) প্রভৃতি ভাষা । এইসব, এবং এইরূপ 
অনেক, ভাষা এখনো বিচ্ছিন কৌম-জীবনযাত্রার ভাঁষামাত্র । 
সভ্যতার আঁদান-প্রদানে ভাঁডিয়া চুরিয়া ইহাদের কোন্‌ কোন্‌ 
ভাবা টিকিবে, টিকিলে কি ভাবে টিকিবে, তাহা এখনো 
বল। অসাধ্য । 

এইসব কারণে ভারত ও পাকিস্তানের ভাষাগত বৈজ্ঞানিক 
জরিপ সর্বাগ্রে প্রয়োজন । এবং তৎপর বিশেষভাবে স্মরণীয় এই 
কথা যে, বিশেষ বিশেষ ভাষা-বিষয়ে সিদ্ধান্তে পৌছিতে হইলে 
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শিক্ষিত মানুষেরা কি ভাষা বলেন বা শহরে কি ভাষা চলে, তাহার 
অপেক্ষাও বেশি গুরুত্ব দিতে হইবে গ্রামাঞ্চলের ভাষাকে, বিশেষ 
করিয়া কৃষক-সাধারণের ভাষাকে । ভাষা-সংশয়ে উহাই বিচারের 
প্রধান মানদণ্ড । 

বর্তমান সময়ে ভারতের ও পাকিস্তানের গণতান্ত্িক বিকাশের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়। শুধু ইহাই বলা চলে যে ঃ (ক) এখনে পর্যস্ত 
এইসব বহুজাতিক ও বহুভাষিক দেশে কোনো একটি সর্বজা তিস্বীকৃত 
আদানপ্রদানের ভাষা নাই। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তাহার শাসন ও শৌষণের দায়ে ইংরেজিকে 
রাষ্ট্রভাবা হিসাবে চালাইলেও শতকর। ২ জন লোকেও ইংরেজি 
জানে না_ভারতীয় বা পাকিস্তানী কোনো জাতিরই জনগণ 
ইংরেজি বুঝে না। এই সাম্রাজ্যবাদী ভাষার চাঁপের অবসান না 
হইলে কোনে। রাষ্ট্রেরই মানসিক আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা সম্পূর্ণ 
হইবে না। কোনে জাতি, অধিজাতি বা উপজাতির ভাঁষাঁও 
আপনার বিকাঁশের পথ উনুক্ত দেখিবে না। 

এই অবস্থায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের অনুসরণে কোনে। একটিমাত্র 
ভাষাকে ভারত বা পাকিস্তান রাষ্টে রাষ্ট্রভাষা করার প্রয়াস 
ভ্রান্তিজনক ও অ-গণতাপ্্রিক প্রয়াস। ভারত-রাষ্ট্রে হিন্দীকে 
'রাষ্্রভাবা'-রূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টায় ও পাকিস্তানে 'উদূর্কে 
এরূপ প্রতিষ্ঠাদানের চেষ্টায় এই ছুই বহুজাতিক ও বহুভাঁধিক 
রাষ্ট্র আপনাদের সত্তার মূলোৎপাটন করিয়া রাষ্ত্রীয়ী এক্যকে 
বিপন্ন করিতেছে এবং সাম্রাজ্যবাদী নীতিতে জাতিতে জাতিতে, 
ভাবায় ভাষায় বিরোধ বাঁধাইতেছে। 

এই কথা সত্য যে, ভারত-রাষ্ট্রে হিন্দীভাবাই অন্য ভাষার 
অপেক্ষা বুল পরিমাণে পরিচিত এবং হিন্দী-উদৃঃ হিন্দী 
হিন্তৃস্তানী, ও বাজার-হিন্দী, হিন্দীর আভ্যন্তরীণ এই ত্রিরূপের 
সমব্যার কোনো! স্ুসমাধান হইলে হিন্দী-ভাষারই পক্ষে 
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কেন্দ্রীয় “রাষ্ট্রভাষা'র পদলাভ কর যথাকালে জস্ভব হইতে 
পারে। কিন্তু সাত্রাজ্যবাদী পদ্ধতিতে হিন্দী সেই পদ এখনকার 
মতো উদ্ধতভাবে রাজশক্তি ও ধনিকশক্তির সাহায্যে কবলিত 
করিতে গেলে ভারতীয় অন্তান্ত জাতি ও ভাষা নিশ্চয়ই হিন্দী- 
বিরোধী হইয়া উঠিবে এবং হিন্দীরও ভবিষ্যৎ গণতান্ত্রিক প্রসারের 
পথে বাধাই জমিতে থাঁকিবে। 

বাঁডালখ জনসাধারণ হিন্দী ভাষার ভবিষ্যৎ প্রসারে আশাহীন 
নয় বলিয়াই হিন্দীভাষী জনসাধারণ ও সাহিত্যিকদের নিকট এই 
দাবি করিতেছে যে, “আপনার হিন্দীপ্রচার আন্দোলনকে সরকার 
ও ভারতীয় ধনিকতন্ত্রের কবল হইতে মুক্ত করিয়া সুস্থ গণতান্ত্রিক 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করুন এবং হিন্দীকে অকালে রাষ্রভাষারূপে 
চালাইবাঁর লোভ ত্যাগ করিয়া ভারতের সকল ভাষার সঙ্গে 
তাহাকে সমান মর্ধাদায় ভারতের প্রধানতম ভাষারূপে গড়িয়! 
তুলিতে ব্রতী হউন। সঙ্গে সঙ্গে সহজ, জটিলতাঁবজিত হিন্দৃস্তানী 
যাহাতে ভারতের সকল জাতির আদানপ্রদাঁনের ভাষা হইয়া উঠে 
এবং কেন্দ্ৰীয় রাষ্ট্রের সর্বন্বীকৃত প্রধানতম ভাষা হইয়া উঠিতে পারে 
সেইজন্য অন্য ভাষীদের, বিশেষ করিয়া দ্রাবিড়ভাষীদের সমর্থন 
সংগ্রহ করুন |” 

(খ) ভাঁরত-রাপ্ বা পাকিস্তান-রাষ্ট্রের মতো! বহুজাতিক রাষ্ট্রের 
পক্ষে আভ্যন্তরীণ কর্ম পরিচালনায় একটি রাষ্ট্রভাষা অপেক্ষা 
বর্তমান অবস্থায় প্রয়োজন প্রত্যেকটি গুধান ভাষাকেই সমমর্ধাদা- 
শালী র'ছ্রভাষ। বলিয়া স্বীকার করা। 

জাতীর আত্মবিকাশের নীতিতে ভাষাশ্রয়ী জাতির! স্বেচ্ছায় 
সম্মিলিত হইলে কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রে বিভিন্ন ভাষা হইতে অনুবাদের 
সৌকর্ধের জন্য, একটি নিখিল ভারতীয় অনুবাদক সান্ডিস (ভারতীয় 
হিসাঁব পরীক্ষক সাঁভিস প্রভৃতির মতো) প্রতিষ্ঠা করা প্রয়ৌজন। 
রাষ্ট্রসংঘের (ইউ. এন্‌.) অনুরূপে ভারতরাষ্ট্রের ও পাকিস্তান 
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রাষ্ট্রের কেন্দ্র ও প্রত্যেক রাজ্যের বিধানসভা, এবং সরকারী কমিটির 
অধিবেশনে, সভা-সমিতিতে তৎক্ষণাৎ অনুবাদের (সাইম্যাল্টেনাস্‌ 
ট্রান্ললেশন্‌) ব্যবস্থা করা সম্ভব । উচ্চতর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে 
প্রত্যেকটি ছাত্রের পক্ষে মাতৃভাষা ছাড়াও দ্বিতীয় কোনো আধুনিক 
তারতীয় ভাষার সাধারণ জ্ঞান-লাভের অয়োজন করা চলে। 
এইর্ূপে নানাভাবে আদানপ্রদানের ও কেন্দ্রীয় সরকারের কার্য 
পরিচালনা কর! সুসাধ্য | 


| 8 ভাবা-মীমাংসার মূল নীতি 


ভারতীয় রাষ্ট্রের গণতান্ত্বিক বিকাশ ও ভারতের ভাষাঁবিষয়ক 
পরিস্থিতি স্মরণ করিয়া তাই বাঁডালী জনসাধারণ মনে করে যে__ 
ভারতীয় জাতিসমূহের আত্মনিয়ন্ত্রণের নীতি কার্ষে পরিণত করিবার 
জন্য অবিলম্বে নিয়রূপ ব্যবস্থা গ্রহণ করা প্রয়োজন £ 

(১) ভাষাভিত্তিতে রাজ্যগঠন ও রাজ্য পুনর্গ ঠনের ব্যবস্থা করা 

(২) আক্ষুদ্র প্রত্যেকটি অধিজাতি, উপজাতি, কোমকে 'ভারত- 
সংঘের? (ইউনিয়ন ) ও বিভিন্ন রাজ্যের (স্টেটস্-এর ) অধীনে নিজ 
নিজ এলাকায় “আঞ্চলিক স্বায়ন্তশাসন* ও ভাবাগত স্বাধীনতা- 
ভোগের অধিকার দান করা- সঙ্গে সঙ্গে অনগ্রসর ও সংখ্যাল্স 
কোম, উপজাতি বা অধিজাতিদের দ্রেত অগ্রগতির জন্য সর্ববিধ 
সহায়ত দান করা। 


(৩) এতিহাসিক বা স্বাভাবিক পথে ব্যবসা-বাণিজ্য ও 
শিল্লোন্নয়নের ফলে ভাষার যে পরিণতি ঘটিতেছে তাহার নাঁমে যেমন 
বৃহৎ ভাষার গ্রাসেচ্ছাকে প্রশ্রয় দেওয়। চলিবে না, তেমনি যেখানে 
উপভাষা (ভায়ালেক্ট ) মিশিয়া জাতীয় ভাষার রূপ পরিগ্রহ 
করিতেছে--স্বাভাবিক মিশ্রণে, যোগাযোগে ভাঁষা-সংহতি দেখা 
দিতেছে, _তাহারও পথরোধ করা চলিবে না। 


ভাঙা বাঙলার সাংস্কৃতিক সংগঠন ১৫ 
। ৫1 বাঙল। রাজ্যে বাঙলার দাবি 


বাঙল। ভাষার স্বাধীন ও গণতান্ত্রিক বিকাশ সুসম্পূর্ণ করিবার 
জন্য সমস্ত বাঙালীর দাবি এই যে £ 


(১) বাঙালীর জাতীয় রাষ্ট্রে বাঙউলাই সরকারের শাসনের, 
বিচারের ও উচ্চ, মধ্য ও নিয়, সর্ববিধ শিক্ষার মূল ভাঁষা রূপে গ্রাহ্থ 
হউক-_এই সব বিভাগে ইংরেজির অবসান হউক |. 


(২) পশ্চিম বাঙলার অধিবাসী প্রত্যেকটি অধিজাতির ( যথা, 
সাঁওতাল, গোর্খা, প্রভৃতির ) ও উপজাতির (যথা, টিপ রাই, 
মণিপুরী, ওরাও, লেপড। প্রভৃতির) নিজ নিজ বাসক্ষেত্রে নিজ 
মাতৃভাষায় অন্তত প্রাথমিক শিক্ষাদীক্ষার, ও যেখানে সম্ভব তদুৃর্ধ্ 
শিক্ষার, এবং আঞ্চলিক স্বায়ত্শাসনের সুযোগ দেওয়া হইবে। 


(৩) কার্ধন্ত্রে পশ্চিম বাঙলার অধিবাসী প্রত্যেকটি জাতির 
সংখ্যাল্প গোষ্টীকে (যেমন, শ্রমিক-অঞ্চলের হিন্দুস্তানী, ওড়িয়। 
প্রভৃতি ) নিজ ভাষায় প্রাথমিক শিক্ষারদীক্ষা, ও যেখানে সম্ভব 
তদৃধব শিক্ষার, এবং নিজস্ব সাংস্কৃতিক বিকাশের সুযোগ দেওয়! 
হউক । 


বৈশাখ, ১৩৬০ । 


॥ ভ্ভাজ্য। ওলহলঙ্গে ॥ 


ভাষা মন্যার মুল 


ভাঁষ। ও জীতি-সমস্যার বিচারে সৌবিয়েত নায়ক স্তালিনের 
মতো গুরু আর নেই। সে-বিচার সার্থক প্রমাণিত হয়েছে 
সোবিয়েত ইউনিয়নে । ভারতবর্ষের ভাষা-সমস্তাঁয় আজও 
(১৩৬০ বাং) অধ্যাপক স্ুুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাঁয়-এর বিচারই 
বছলাংশে সুচিন্তিত। তাতে অসম্পূর্ণতা যা থাকে তার কারণ, 
তিনি এতিহাসিক শক্তিতে আস্থাশীল নন। কিন্তু ভাষা-সমস্তা। ও 
জাতি-সমস্তা আসলে পরস্পর বিজড়িত। আর এই জটিল 
প্রশ্নরকে আবার ইতিহাসের বিকাশম।ন পরিপ্রেক্ষিতে না দেখলে 
তার স্বরূপ বোঝ! যায় না, তার সক্রিয় সমাধান সম্ভবপর হয় না। 
তাই স্তালিনের বিচার ও স্তালিনের নীতিই হল ভাষা ও জাতি 
সমস্যার শ্রেষ্ঠ বিচার ও সঠিক সমাধান। 

ভাষা-ব্যাপারে সোবধিয়েত ইউনিয়নের সমস্তা অনেকাংশে 
ভারতবর্ষেরই অনুরূপ ছিল। প্রজাতন্ত্রী চীনের সমস্যা সে-তুলনাঁয় 
আমাদের সমস্তাঁর মতো নয়। অবশ্য মনে রাখা দরকার, সোবিয়েতের 
ও আমাদের সমস্যাতেও পার্থক্য অনেক | মোবিয়েতের (যুদ্ধের পরে) 
প্রায় ২১ কোটি লোকের মধ্যে ১১ কোটির অধিক লোক রুশ-ভাঁষী ; 
সেখানকার অন্যান্য ভাষার তুলনায় রুশ ভাষা সাহিত্যে ও 
সামর্ধ্ে অগ্রগণ্য । ভারতবর্ষে হিন্দী বা অন্য কোনো ভাঁষ। সংখ্যাবলে 
এ-প্রতিষ্ঠী দাবি করতে পারে না) কোনো ভারতীয় ভাষা প্রকীশ- 
শক্তিতেও অতট1 বিকাশ লাভ করেনি। সোবিয়েত ইউনিয়নের 
রুশ-ভাষার সঙ্গে ভারত-রাষ্ট্রের হিন্দী-ভাষাঁর তুলন1 'ভাই মোটেই 
খাটে না। তা ছাড়! লক্ষণীয় এই যে, সোবিয়েত বিধানে কোনো 
ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা” বলে আইন করে প্রতিষ্ঠিত কর! হয়নি। তার 
মূলে অবশ্য আরও একট কথা আছে £ সোবিয়েত ইউনিয়ন ভাষা- 
সমস্যার সমাধান করতে পেরেছে বিপ্রবের পরে, বিপ্লবী নীতিতে। 


১৮ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


এই কারণেই রুশ-ভাষা অন্য ভাষাকে গ্রাস না! করে তাদের বিকাশে 
সবতোভাবে সাহায্য করেছে । আমরা ভাষা-সমস্তার সমাধান (?) 
খুঁজছি বিপ্লব বাদ দিয়ে। তাঁই, আমাদের একটিমাত্র প্রধান ভাঁষ! 
যখন নেই, প্রত্যেক স্ব-স্ব প্রধান ভাষা প্রতিবেশী ভাষার উপর 
বিরূপ । এদিকে হিন্দী ইংরেজির মতো। রাঁজতক্তে সমাসীন হতে 
চায়। বিপ্লবের যুগে বিপ্লবকে ঠেকাতে গিয়ে এরূপে যত রকমের 
সম্ভব জটিলতা আমর সর্বত্রই স্থপতি করছি। ভাষা ও জাতীয়তার 
ক্ষেত্রেও দেখছি তারই প্রতিফলন- চিন্তার অরাজকতা, উগ্র 
অহংকার, মারাত্মক সংকীর্ণতা। 


ভাষা-ক্ষেত্রের অরাজকতা 


এ-সমস্তা যে ভারতবর্ষে আসবে তা অজানা ছিল না। স্তালিন 
বহুপুর্বেই বলেছিলেন--ভারতবর্ষে যেদিন বিপ্লুব দেখ! দেবে, সেদিন 
সেখানে নতুন নতুন কত জাতি যে মাথা তুলে উঠবে তার ঠিকান। 
নেই। তথাপি আমাদের হিন্দৃস্তানী বন্ধুরা ভাবছেন__পঞ্জাব থেকে 
বাঙলা পর্যন্ত সমস্ত দেশ জুড়ে নাকি এক “হিন্দুস্তানী জাতি” শের 
শীহ-এর আমল থেকেই জন্মলাভ করেছে, শুধু তাঁর নামকরণই 
রয়েছে বাধা! পশ্চিম বাউলা ও বিহারের শিক্ষিত (?) বর্গরা 
ভাবছেন_-ছোটনাগপুর হয় বাঙালীর রাজ্য, নয় বিহারীর ;_যেন 
সাঁওতাল, ওরাও প্রভৃতি ঝাড়খণ্ডএর জাতিদের ভাষাও নেই, 
অস্তিত্বটাও গৌণ ! ধলভূমের বাঁডীলীর1 ভাষার ক্ষেত্রে বিহারী- 
শাসকবর্গের অত্যাচারে জর্জরিত; আসামেও বাঙালীর সেই 
অভিযোগ । অভিযোগ হয়তো মিথ্যা নয়, কিন্ত বিচার হবে কি€ 
দিয়ে? পাটনায় সম্প্রতি কৌতুক ও বেদনার সঙ্গে দেখছিলাম 
ছুই রাজ্যের বাঁডালী-বিহারী শিক্ষিতদের (1) লড়াই । মনে হচ্ছিল 
যেন ছুই দলই মনে করেন, ভারতরাষ্ট্র বলে কোনো রাষ্ট্র নেই, 
এ যেন রাইন্‌-এর ছু'পারের ফরাসী ও জার্মান ছুই জাতির লড়াই ! 


ভাষা-সমস্তার মূলন্ত্র ১৯ 


গত পূজায় আসামের প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষে, বৈচিত্র্যে ও তাঁর মানুষের 
সৌহার্দ্য যখন উৎফুল্প বোধ করেছি, তখনি সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য করতে 
বাধ্য হয়েছি আসামের ভাষা-সংকট ও জাঁতি-সংকট। আসাম 
রাজ্যের লোক-সংখ্যা মোট ৯০ লক্ষের মতো । তার মধ্যে অসমীয় 
ভাঁষী হবেন ২৫ লক্ষের উপরে ৩০ লক্ষের নিচে, বাঙউলা-ভাষী ২* 
লক্ষের উপরে | (১৯৫১-এর আদম স্ুুমারি মতে অবশ্য ১৯৫১-তে 
অসমীয়া ভাষীর মোট সংখ্যা আসাম রাজ্যে ৪৯.৭২ লক্ষ, ১৯৩১-এ 
তা ছিল মাত্র ১৯৯৩ লক্ষ; আদসাম রাজ্যে বাঙালী ভাষীর সংখ্যা 
১৯৫১-তে ১৪.৪৭ লক্ষ, অথচ ১৯৩১-এ তা ছিল ১৬.৯৯ লক্ষ। যখন 
আসাম রাজ্যের মোট জন সংখ্যা ১৯৫১-তে ৮৭৭১ লক্ষ, _-১৯৩১-এ 
যা ছিল ৬৩৪৪ লক্ষ, তখন অসমীয়ারা এ সময়ে সংখ্যায় ২॥০৭ গুণ 
বেড়েছে, তা অনেকে বিশ্বামা করতে চায় না।) তাছাড়া, 
আসামে খাসিয়া লুসাই প্রনুতি জাঁতিরা আছে কয়েক লক্ষ করে, 
ক্ষুদ্র উপজাঁতিরও অভাঁব নেই। এক কথায়, মনে হল ভারতবর্ষ 
যেমন পৃথিবীর ক্ষুদ্র সংস্করণ, আসাম তেমনি ভারতবর্ষেরই 
ক্ুদ্রতর সংস্করণ। আর ভারতীয় রাষ্ট্রে হিন্দীরই মত 
আসামে অসমীয়া-ভাঁষাও প্রাধান্ত বিস্তারে উদ্যোগী । শুধু 
বাঙলা-ভাষার প্রাধান্তমুক্ত হয়েও অসমীয়া-ভাষা আজ সন্তষ্ট 
হতে পারছে না। সমগ্র আসাম রাজ্যের একমাত্র রাজ্যভাঁষা হতে 
অসমীয়া! উদ্প্রীব। ক্ষমতাচ্যুত বাঙালী অবশ্য আসামে নিরুপায় 
বাধ করছে; কিন্তু অসমীয়ার বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠছে আসাম 
রাজ্যের সন্ভ-জীগ্রত খাসিয়া, লুসাই প্রভৃতি জাতিরা। (নাগাদের 
কথা উল্লেখ করছি না। কারণ, তারা ভারতীয় রাষ্ট্রেও যোগদান 
করতে অস্বীকৃত। ) এলাহাঁবাদে গত পৃজীয় অনুভব করেছিলাম 
হিন্দীর খ্যাতনামা! কবি, সাহিত্যিক প্রভৃতির প্রধান দাবি হচ্ছে__ 
উত্তর প্রদেশে উত্ঘ ভাষাকে রাজ্যভাষ। বলে পরিগণিত যেন না 
করা হয়। সরাসরি এ-দাবির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে প্রগতিবাদী হিন্দী 


২০ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


সাহিত্যিকরাও ভরসা পান নাঁ। উর অবশ্য (বিহার, আসাম 
প্রভৃতি প্রদেশে বাঙলার মতো) আপনার কর্মফল ভোগ 
করছে । এবং অনেক সয়ে গেলেও ক্ষণে ক্ষণে সেই জ্বালার প্রতিবাদও 
করে। বাঙল। কিন্তু এখন আর তা করতেও সাহসী নয় । দিল্লীতে 
প্রগতি-লেখকদের সন্মেলনে খড়ি বোলির সম্মুখে পুরা হিন্দী ভিয়মান 
প্রতিপন্ন হচ্ছিল; মনে হচ্ছিল প্রায় আর এক ভাষা! কিন্ত 
পরিচালক সমিতির সদস্য নির্বাচনের প্রশ্ন যেই উঠল অমনি “হিন্দী- 
সংসার চারটি আসন নিলে, আর সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠে উর্ছ- 
প্রতিনিধি জানালেন হিন্দী যদি চারটি আসন পায় তাহলে উদৃরিও 
চারটি না হলে চলবে না। আমরা অ-হিন্দীরা ভাবছি_হিন্দী ও 
উর্ঘযদি এতই স্বতন্্ব ভাষা হয়, তাহলে সমগ্র ভারতে “হিন্দী- 
সংসার কাঁদের নিয়ে? আর সে-সংসারে হিন্দী উর ছাড়াও 
হিন্দী-হিন্দস্তানী প্রভৃতির দ্বন্বই কি মিটেছে? বিহারের লেখক- 
বন্ধুরা অসহায় বোধ করলেন__হহিন্দী-সংসার'-এর গণনায় এ-সময়ে 
তাদের স্থান নেই। দক্ষিণের অন্ধ,ভাবী বন্ধুরা সবিনয়ে, কিন্তু স্পষ্ট 
করে, জানালেন_হিন্দীর ও হিন্দী-উদর এই সংযুক্ত সংখ্যা 
প্রাবল্যে দক্ষিণের আপত্তি আছে। দক্ষিণ ভারতকে ক্রমে ক্রমে 
হিন্দী-বিরোঁধী করে তোলা ১৯৪৭-এর পরেকণর হিন্দী-প্রচারক ও 
ভারতীয় লোকসভার হিন্দী-ওয়ালাঁদের অন্যতম কীতি। 


অবজ্ঞাত কৃষক-জনতা 


কিন্ত আরও জটিল প্রশ্নও আছে । বিহারে ( মে, ১৯৫৩) 
মানভূমস্থ পদস্থ বাঁডীলী বলছেন-_“ভাষাগত রাজ্যসীমা-নির্দেশের 
প্রশ্ন তুলে আমাদের বিপন্ন করছেন কেন পশ্চিম বাঙলার বাঙালীর? 
এমনিই তো আমাদের নানা বিপদ বিহারে_অন্য যে-কোনো জাত 
হলে চাকরি পাব, বাঙালী হলে নয়।” তারপর--“মানভূমের 
বাঙলায় যাব ? 
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না। বাঙলায় যে আরও চাকরি পাব নী” অর্থাৎ, চাকৃরে 
বাঙালী মনে করে সে-ই একমাত্র বাঁডালী, যেন মাঁনভূমের বাঙালী 
বলতে তারাই সব । 

সেই শতকরা একটি বাঙালী তার চাকরির গরজে বাঁঙলা- 
ভাষা ছেড়েও হিন্দী নিতে অস্বীকৃত হবে নী হিন্দী যখন 
বিধানানুষায়ী রাষ্ট্রভাষ। ; এবং তাঁতে যখন সমগ্র ভারতে চাকরি- 
লাভের স্বযোৌগ মিলবে । ঠিক এই কাঁরণেই মণিপুরের বাউল'-ভাষী 
শিক্ষিত মণিপুরী আজ আর বাঙলা না পড়ে হিন্দী পড়তে উৎসাহী । 
কারণ, মণিপুর কেন্দ্র-শীসিত, বাঙলার অস্ততৃক্তি তা আর হবে কিনা 
সন্দেহ; এবং ভারতবর্ষে ইংরেজির পরিবর্তে হিন্দীই আজ চাকরির 
চাঁবিকাঠি। অনেকটা এরূপ কারণেই মিথিলার (বিহারের ) 
ভূমিহারেরা অনেকে মৈথিলীর পরিবর্তে হিন্দী গ্রহণে উদ্যোগী 
চাঁকরির সুবিধা হবে। আর মৈথিল ব্রাহ্ষণরা আবার মৈথিলী 
প্রচলনে উৎসাহী; তাহলে মিথিলায় তারাই হবে দ্বারভাঙ্গার 
মহারাজার প্রভাবে অগ্রগণ্য! (বিহারে অবশ্য রাজনৈতিক 
সামাজিক সব প্রশ্বেরই সঙ্গে জড়িত থাকে ভূমিহার, কায়স্থ, ছত্রি 
প্রভৃতি জন্মগত জাতি বা “কাস্ট-এর প্রশ্ন) ছুই দলের কেউ ভাবে 
না_মিথিলার সাধারণ মানুষ কি ভাষায় কথা বলে, কি ভাষায় 
তাদের শিক্ষা-দীক্ষা সহজ, কি তাঁরা চাঁয়। 

দেখা যাচ্ছে, ভাষা-সমস্তায় একট] বড় রকমের জটিলতা স্থষ্টি 
করেছে এই চাঁকরিজীবীরা এবং এরাই শিক্ষিত বলে মুখর । ভাষা 
নিয়ে যে এত তর্কবিতর্ক চলছে তা! চালাচ্ছেন এই শিক্ষিতরা। এ 
তর্কবিতর্কের পিছনে বেশ একট প্রেরণা হচ্ছে চাকরির বখরা । 
শিক্ষিতদের বিবেচনায় তীরাই হবেন এই বিচাঁরে মানদণ্ড । বিহাঁর- 
রাজ্যে একমীত্র শহুরে মুনলমানরাই উদ্রভীষী বলে সেই ধরনের হিন্দী 
বা উদ্বজানেন, এবং মুসলমান-হিন্দু সবশুদ্ধ বিহারে বড়-জোর শত- 
কর! ১৬টি লোক সাক্ষর, অর্থাৎ ইস্কুলে গিয়ে এরাই হিন্দী শেখেন। 
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শতকর। ৮৪ জন বিহার-বাপী তাই হিন্দী বলেনও না, শেখেনও 
না। হিন্দীকে সেখানকার “কুলট্‌ স্প্রাখে ভাঁষা হিসাবে তাই 
এখন পর্ধন্ত গ্রহণ করেছেন বড় জোর মাত্র তার শহুরে ও 
শিক্ষিত শ্রেণীরাই। বাকি ৮৪ জন বিহার-বাসী কি করবেন ন। 
করবেন তার প্রশ্নও কেউ তোলে না। অর্থাৎ ভাষা-সমব্যার এই 
বিতর্কে আমরা মার্কসের কথাটা বিস্মৃত হচ্ছি- দেশটা! কার? 
শিক্ষিতদেরই শুধু, না, সাধারণ মানুষের ? 

কোন্‌ অঞ্চলের ভাষা কি হবে তা স্থির করবার উপায় কী? 
শাসক-গোঠীর মঞ্জি? নিশ্চয়ই না। শিক্ষিত ও চাকরিজীবীদের 
কথা ? নিশ্চয়ই না। শহুরে শিল্প-শ্রমিকদের সাক্ষ্য ? তাও না। 
কারণ, তাহলে জামশেদপুরের ভাষা হিন্দী (), কলকাতার শ্রমিক- 
এলাকার ভাষ। “বাজাঁর-হিন্দী এবং বোন্বাইর ভাষাও হয়তো আর 
এক ধরনের “বাজার-হিন্দী”। তাই আবার স্তালিনের কথাই স্মরণ 
করতে হয়। স্তাঁলিন স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন-বাঁকুর শ্রমিকের 
ভাষা দিয়ে জজিয়ার ভাঁষা-সমস্তাঁর মীমাংসা করা চলবে না। 
তিনিই স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে, জাঁতি-সমস্তার জটিল প্রশ্খে 
প্রধান সাক্ষী হল কৃষক, যে জমিতে বাঁধা, দেশে বাঁধা, দেশের 
অধিবাসী । শ্রমিক এই কৃষকের সাক্ষ্যকেই গ্রাহ্া করে সর্বাগ্রে 
কৃষক-সাঁধারণকে প্রতিষ্ঠিত করবে তার সামাজিক অধিকারে ও 
সাংস্কৃতিক অধিকারে । 

আলোচনার চতুঃসীম। 

বাঙলা দেশের ভাষা-সমস্তার আলোচনা করতে আজ যখন 
আমরা বাঁধ্য হচ্ছি, তখন তাঁই গোড়ীতেই কয়েকটা কথ পরিষ্কার 
করে বুঝে নিতে হবে । কি চৌহদ্দির মধ্যে আমরা এই আলোচন! 
নিবদ্ধ করা সমীচীন মনে করি? তা এই £ 

(ক) প্রথম নীতি হচ্ছে ভাষা ও জাঁতি-সমস্যায় এতিহাঁসিক 
বস্তবাদের নীতি। এই কথা বোঝ! দরকার, “নেশন” কি করে 
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জন্মে। সমাজবিকাশের নিয়মেই এক-একট1 স্থায়ী জন-সমষ্টি 
এক-একটি বিশেষ বাঁসভ্মিতে নিজেদের আঘধিক জীবনযাত্রা, 
নিজেদের ভাষা এবং নিজেদের এঁতিহাসিক অভিজ্ঞতার ফলে 
বিশিষ্ট মানসিক-সাংস্কৃতিক ধারা অবলম্বন করে বা্ট্রজাতি" (নেশন) 
হয়ে ওঠে । এরূপ বিকশিত জাতি ছাড়াও অনেক জন-সমগ্ি আছে 
বাইরের চাঁপে বা সুযৌগের অভাবে যাঁরা এসব গুণের সম্পূর্ণ 
বিকাশ সাধন করতে পারেনি । কিন্তু সে-পথেই অগ্রসর হয়ে 
তাঁদের মধ্যেও (খ)ট কেউ স্থায়ী জন-সমট্টিরূপে জাতীয়তার 
(ন্যাঁশ নালিটি ) অধিকারী হয়েছে, তাঁদের ভাঁষা হয়তো এখনি 
সম্পূর্ণ “ভাষা” (ল্যঙ্গোয়েজ,) বা অধিভাঁষা ( ভায়ালেকুট )। 
(গ) অন্য কেউ কেউ সে স্তরে পৌছাবার পূর্বে স্থায়ী সমষ্টি হবার 
পথে এখনো মাত্র উপজাতি (ট্রাইব.) রয়েছে, তাঁদের ভাষাও 
হয়তো উপভাষা (বা ট্রাইব্যাল বুলি)। সমাঁজের যথেষ্ট বিকাশ 
হলে, বিশেষ করে আথিক লেনদেন (“মার্কেট”) বিস্তারলাভ করলে 
এরূপ উপজাতি অন্য জাতি বা অধিজাঁতির সঙ্গে মিশে যায়। 
কিংবা কাছাকাছি কয়েকটি উপজাতি মিলে নিজেদেরই একটি 
উপভাঁষাকে অবলঙ্গন করে একটি অধিজাত্তিতে উন্নীত হতে 
পারে; তাঁদের উপভাধষাও তা হলে এরূপ বিকাশের ফলে 
অধিভাষা ( পূর্ণ ডায়ালেক্ট ) বা ক্রমে ভাষায় (ল্যাঙ্গোয়েজ ) 
পরিণত হতে পারে। কদাচিৎ এরূপ উপজাতি” একা থেকে 
একটি স্বতন্ত্র অনুজাতিও (ন্যাশনাল গ্রুপ ) গঠন করে। (ঘ) 
এদের ছড়াও ক্ষুদ্র ক্ষুত্র আরও অস্থায়ী জন-সমষ্টি থাঁকে যাঁরা 
সমাজ-বিকাশে এখনো কোৌমের (ক্যান) পধায়ে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বিচ্ছিন্ন গোত্রে বিভক্ত, ভাঁষাঁও যাদের “বুলি” (ক্লযান-স্পীচ,) মাত্র । 
সমাজবিকাঁশের নিয়ম হল এই-আথিক প্রগতি ঘটলে কয়েকটি 
কোম মিলে তৈরি হয়ে ওঠে উপজাতি, তখন তাঁদের বিভিন্ন 
কোমভাষা ভেঙেচুরে গড়ে ওঠে এক “উপভাবা । 


২৪ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


সাধারণভাবে কথাটা এই-_জাঁতি-বিকাশের একট! প্রক্রিয়' 
(প্রোসেস্‌) আছে । সমাজবিকাঁশের নিয়মে নিকটবর্তী কোম- 
সমূহ মিলে উপজাতি” হয়। আবার উপজাতি” ক্রমশ অগ্রসর 
হয়ে এক।, কিংবা বেশি-সময়েই নিকটবর্তী অন্য জন-সমগ্ঠির 
সঙ্গে মিশে, হয় 'অধিজাতি'। আবার অধিজাতি আঁথিক-রাষ্ত্বিক 
বিকাশ সম্পূর্ণ করে হয় রাষ্্রজাতি (নেশন)। এদের ভাষাও এরূপে 
বুলি থেকে হয় উপভাবা (ডায়ালেক্ট ১, ক্রমে হয় “পূর্ণ ভাষা; । 

কিন্তু এইটাই সাধারণ নিয়ম হলেও বাস্তববাঁদীদের পক্ষে জান! 
প্রয়োজন--(ক) জাঁতি-বিকাশের প্রক্রিয়ায় কোন্‌ জনসমষ্টি 
কখন বিশেষ কোন্‌ পর্যায়ে আছে, প্রত্যেকের যথার্থ (কংক্রিট ) 
অবস্থা কী। যেমন, দাজিলিউ-এর গোর্খাদের অবস্থা কী? তার! 
কি অধিজাতি”? এবং (খ) জাতি-বিকাশের প্রক্রিয়া (প্রোসেস্‌ 
অব ন্যাশনাল ডেভলপমেন্ট )সেই বিশেষ ক্ষেত্রে কোন্‌ জাতির 
পক্ষে কি বিশেষ রূপ গ্রহণ করেছে । যেমন, কোন্‌ “উপজাতি” 
একাই তখনকার মতো! “অনুজাতি” (ন্যাশন্যাল গ্রুপ) হয়ে 
থাকতে পারে । দাজিলিঙ-এর “লেপচা”, 'ভূটিয়া” কি গোর্খাদের 
( অধিজাতি ) সঙ্গে মিশে যাবে, না, কি? আসাম ও উত্তরবঙ্গের 
চা-বাগানের নান|জাতির (কোঁম ও উপজাতি) মানুষ মিলে 
কি এক হচ্ছে, না, কয়েকটা নতুন জন-সমগ্রির স্যপ্তি করছে? 
বলা বাহুল্য, এসব বহু অন্ুুসন্ধান সাপেক্ষ। এবং এই অনুসন্ধান- 
কালে বাস্তববাদী যেমন জাতির উপর বাইরের চাপ, স্যোগের 
অভাব প্রভৃতি বিচার করবেন, তেমনি কিছুতেই এই সত্য বিস্মৃত 
হবেন না যে, বিশেষ জন-সমষ্টির মনোভাব, তাঁর নিজস্ব স্বার্থ কী, 
কী তার নিজন্ব দাবি, অথব1 তার কোন্‌ মনোভাব মূলত তার নয়__ 
প্রভাবশীল অন্য জাতির প্রচারের দ্বারা সাময়িকভাবে উদ্ভৃত। 

ভাঁষ। ও জাতির ক্ষেত্রে এই হল বৈজ্ঞানিক বিচারের প্রথম 
প্রতিজ্ঞা, বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গি । 


ভাষা-সমস্যার মূলস্ত্র ২৫ 


দ্বিতীয় কথা৷ এই সমাজবিকাঁশের ধাঁরা অনুযায়ী ভাষা ও জাতি- 
সমস্তা সমাধান করতে হলেই আমরা দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা মানতে বাধ্য 
হই । তা হচ্ছে, ভাষা ও জাতির ক্ষেত্রে গণতান্ত্রিক নীতির প্রয়োগ । 
তাঁর ফলেই আবিষ্কৃত হয়েছে স্তালিনের ব্যাখ্যাত জাতীয় আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের নীতি”। প্রত্যেক জাতির আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার 
অবশ্য নীতি হিসাবে লীগ. অব. নেশন্স্এর দৌলতে এখন সর্বগ্রাহ্য 
(উইলনন এই শীলমোহর তার গায়ে একে দিয়ে গেছেন)। প্রত্যেক 
জাঁতিব ভাষা ও সংস্কৃতির স্বরাজও তাই অবশ্যগ্রাহা। তাহলেও 
লীগ অব. নেশন্স্-এর সময় থেকে এই ১৯৫৩ সাল পধন্ত দেখা 
গিয়েছে এই গণতান্ত্রিক জাতীয় নীতি সাআাজ্যবাদী শাসকরা 
যথার্থ ই কোথাও প্রয়োগ করেনি । সমাজবিকাঁশের ধারা বুঝলে 
এটাও বুঝব যে, আসলে ধনিক শাঁসকশ্রেণী এই নীতি কার্যত 
গ্রহণ করতে পারে না। সংক্ষেপে হলেও কথাটা তাই এ-দেশে 
এ-মুহুর্তেও বুঝবার মতো--এদেশেও ধনিক শ্রেণী “হিন্দী সাত্রাজ্য- 
বাঁদে"র প্রশ্রয় দিতে পারে কি না। | 

ধনিক-গো্ী চায় “মার্কেট” বা পণ্য-উত্পাদন ও বিক্রয়ের 
স্বযোগ। সাসন্ততন্্ের বাঁধ| ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ্যসীমা ভেঙে 
এক রাষ্ট্রের আয়ত্তে এক মার্কেট স্থাপন ধনিকদের সাধারণ লক্ষ্য । 
এই মার্কেটের দাঁয়েই তারা চায় আদান প্রদানের সুবিধার জন্য এক 
ভাষার আধিপত্য; বিভিন্ন জাতি ও ভাষাকে যথাসম্ভব চেপে 
রাখাঁও তাদের তাঁই একট! স্বার্থ। ইংরেজ ভারতবর্ষে ভারতের 
বিকাশোনুখ সকল জাতিকে চেপে রেখে গড়েছিল তাঁর এক-রাজ্য, 
সকল ভাষাকে চেপে চালিয়েছিল তার শাসনের এক-ভাষা । 
ইংরেজি ভাষার মারফত ইংরেজ এই লক্ষ্য সিদ্ধ করত, এখনো 
করছে। ইংরেজের পরেই ভারতের প্রধান ধনিক-গোষ্ঠী এখন 
মারোয়াড়ী ও গুজরাতী ধনিক-বণিকেরা। এরা কেউ মূলতঃ হিন্দী- 
ভাঁষী নয়। ভারতবর্ষের মার্কেট আয়ন্ত করবার জন্য এর 


২৬ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


তবু চায় একটি ভাষা; এবং অনেকাংশেই হিন্দী উত্তরাপথে কাঁজ- 
কারবারে বহুল প্রচলিত। তাছাড়া, উত্তর প্রদেশের হিন্দুস্তানী- 
ভাবী শাসক-শ্রেণীও আজ ভারতবর্ষে বেশি ক্ষমতাপন্ন। তাই 
ভারতীয় ধনিক ও ভারতীয় শীসক-যৃথ আজ একযোগে ইংরেজির 
স্থলে হিন্দীকে আশ্রয় করে আপনাদের শোঁষণ-রাজ্য ও শাঁসন- 
রাজ্য প্রতিষ্ঠায় অগ্রসর। ভারতের সকল জাতির মধ্যে 
যোগ।যোগের জন্য একটি ভাষার প্রয়োজন আছে, এ-কথা স্বীকার 
করেও এই প্রপঙ্গে যা লক্ষ্য কর। প্রয়োজন তা এই-_ভাঁরতীয় জাতি- 
সমূহের আত্ম-নিয়ন্ত্রণের অধিকার ও ভারতীয় ভাষাসমূহের 
বিকাশের সুযোগ--এই গণতান্তিক নীতি এই নিখিল-ভারতীয় 
ধনিক-শাসক শ্রেনীর বিশেষ অভিপ্রেত নয়। অবশ্য বাডাঁলী, মারাঁঠী, 
অন্ধ, প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন ভাবী ক্ষুদ্রতর ধনিকশ্রেণী 
দাবি করবে নিজ নিজ ভাবায় ব্যবসা চালনা; তারা প্রত্যেকেই 
প্রবলতম ধনিক-শামকগোষ্ঠীর গ্রাস-মুক্ত হতে চাইবে নিজেদের 
প্রাণের দায়ে । কিন্তু এই নান! জাতির নানা ভাষী এই সব ধনিক- 
স্বার্থে মিল সামান্য । সাম্রাজ্যবাদী নিয়মে তাই বর্তমান প্রবলতম 
(হিন্দীবাদী) শাসক-গোষ্ঠীও ন।নাভাবে এই কুক্র ক্ষুদ্র স্বার্থকে একে 
অন্যের বিরুদ্ধে লাগাবে, এবং এই জাতীয় দাঁবিসমূহকে জাতির 
বিরোধ, ভাষার বিরোধ, প্রাদেশিকতার বিরোধে পরিণত করতে 
চাইবে_ঘেমন ইংরেজ করতে চাইত । বিহারে, বাঙলায়, আসামে 
আমরা ত স্পষ্টই দেখছি। কাজেই, এই "জাতীয় আত্ম-নিয়ন্ত্রণের, 
নীতি সম্বন্ধে যা বুঝবার তাঁ এই যে, সর্বভারতীয় শাসক-শক্তি তার 
বিরোধী হবে; অন্যদিকে প্রত্যেক জাতির ক্ষুদ্রতর ধনিক-গোষ্ঠীও 
নিজ দাঁবিকে বাড়িয়ে "অন্য জাতির দাবিকে খর্ব করতে চাইতে 
পারে । (এই অ।লোচনা ১৯৫৩ সনে লিখিত; ১৯৫৬ সনে এর বক্তব্য 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে ।_ লেখক ) একমাত্র সাধারণ মানুষ, বিশেষ করে 
শ্রমিক শ্রেণী, হবে এই জাতীয় আত্মনিয়ন্ত্রণ নীতির পরিপোষক। 


ভাষা-সমস্যার মূলশুত্র ২% 


তৃতীয়ত, জাতি-সমস্যার বিচারে ও ভাষার বিতর্কে প্রধানতম 
এক মানদণ্ড হল কৃষক-সাধারণ ও পল্লীগ্রামের মানুষ ; অন্তের 
গৌণ। এবং এদ্রিকে তাঁদের প্রধান সহায়ক ও নেতা হয় 
শ্রমিক শ্রেণী । 

চতুর্থত, ভারত-রাষ্ট্র ( বা পাকিস্তান-রাষ্ট্র ) বহুজাতিক ও বহু- 
ভাবিক রাষ্ট্র। “ভারত “নেশন নয়; “মহাজাতি”। জাতীয় 
আ.ত্ম-নিয়ন্্ণের ও ভাঁষাগত স্বরাজের উদ্দেশ্য সে-রাষ্ট্রকে খণ্ড খণ্ড 
করে বিচ্ছিন্ন করা নয়। বরং তার উদ্দেশ্য__ প্রত্যেক জাতি, 
অধিজাতি, অনুজাতি, উপজাতিকে ক্বচ্ছায় ভারত-রাস্ট্রের 
(বা পাকিস্তান রাষ্ট্রের.) সংগঠক করে তোলা, গণতাপ্রিক 
এঁক্য ও সামাজিক বিকাশের পথে বহুভাঘিক ও মহাজাতিক 
সংস্কতি স্প্তি করাযে-সংস্কতি হবে গণতান্ত্রিক, মহাজাতীয় ও 
বিজ্ঞানসম্মত | 

ভাঁষা-সমস্ত।র আলোচনা এই চতুঃসীমার মধ্যে আবদ্ধ না 
রাখলে এ আলোচনা] বানচাল হবার সম্ভাবনা । তথাপি, ভাষার 
বিচারে আর ছু'একটি কথা এই প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার । যেমন 
ভাবা আর নৃ-গোষ্ঠী এক না হতেও পারে । হু-বিজ্ঞানমতে আমরা 
বাঙালীর। মোটেই আধ নই । কিন্তু আমরা আর্ধ-গে।ঈটার ভাষা গ্রহণ 
করেছি। অর্থাৎ ন:না কারণে কোনো জন-সমাঁজ ক্রমে ক্রমে 
নিজের ভাষা ছেড়ে দিয়ে অন্ত এক ভাব] গ্রহণ করতে পারে । কিন্তু 
কোঁনে। জন-সমষ্টি নিতান্ত ক্ষুদ্র না হলে এবং নিজ ভাষা বিষয়ে 
অচেতন এ(হলে তাঁকে তার ভাব! ছাঁড়ানে। ও ভোলানো অসম্ভব 
হয়ে ওঠে । এমনকি, একবার নিজের ভাবা ভুলে গেলে কোনো 
জনসমাজের পক্ষে আবার সেই গৃহীত নব-ভাবাকে ছেড়ে 
নিজের পূর্বতন ভা! পুনগ্রহণও সহজ হয় না। তার দৃষ্টান্ত 
আয়লণ্ড। শত তিনেক বৎসরে আইরিশ ভাষার পরিবর্তে 
প্রবলতর ইংরেজি ভাষা আইরিশদের ভাষা হয়ে গিয়েছে। 


২৮ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


আয়ল্ডের বর্তমান জাতীয়তাবাদী শাসকরা গত তিরিশ বৎসর ধরে 
প্রাণপণে তাদের সেই কেলটিক ভাষা পুনঃপ্রবর্তনের চেষ্টা করছে। 
কিন্ত ইংরেজি কিছুতেই বে-দখল হচ্ছে না। তার কারণ, প্রথমত, 
কালক্রমে আয়র্লগ্ডের তা নিজ ভাষা হয়ে গিয়েছে, এবং আয়লণগ্ডের 
মানুষ আজ জীবিকার দায়ে ইংরেজি-ভাষীদের (ইংরেজ ও মাফ্কিন) 
মুখাপেক্ষী--ইংরেজি তাই কেউ ছাড়তে পারছে না। 

দ্বিতীয় কথা, ভাষা আর লিপি এক কথা নয়। ভাষার প্রাণ 
ধ্বনি, উদ্দেশ্য সামাজিকভাবে ভাবের আদানপ্রদান। লিপির 
সাহায্যে এই উদ্দেশ্য আরও স্ুসাধ্য হয়। কিন্তুলিপি হচ্ছে ধ্বনির 
প্রতীক মাত্র। একই ধ্বনি আমর। বাঙল। অক্ষরে লিখতে পারি 
__-বাঙালী”) “বাঙ্গালী” ; আবার নাগরী অক্ষরেও লিখতে পারি 
ব্রায়া্ী, কিংবা রোমক অক্ষরেও লিখতে পারি 08751 এবং! ও 
ছুটি চিহ্ন যোগ করলে তা বিশুদ্ধও হয়, যেমন 109178511 অর্থাৎ 
বর্ণমালার প্রশ্ন ভাষার প্রশ্ন থেকে স্বতন্ত্র; কিন্তু তাতে যে ভাষার 
ক্ষেত্রে গোলযোগ স্থপ্টি হতে পারে তা হিন্দী ও উর্দর কথা মনে 
রাখলেই বুঝতে পারি । 

ভারতবর্ষের ভাষাসমূহ যে-আক্ষরে লেখা হয় মূলত তা প্রাচীন 
ব্রাক্মীলিপি থেকে জন্মেছে । বিভিন্ন অঞ্চলে সংস্ক ত, পালি, প্রাকৃত 
প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষা এসব লিপিতে লিখিত হত। মগধে (ওড়িষ্যা 
ছাড়া) ও বাওলায়-আ(সামে উদ্ভুত হয় আমাদের প্রাচ্য-ধরনের লিপি। 
বাঙলা দেশে সংস্কৃত ও বাঙলা লেখা হত এই বাঙল। লিপিতে, 
এখনো সংক্কত সে লিপিতেই লেখা হয়। মিথিলার নিজস্ব লিপিও 
বাঙলার অনুরূপ, আসামের নিজ লিপিও বাঙলার মতোই । বিহাঁরে 
নাগরী লিপি গৃহীত হয়েছে মাত্র ১৮৮০-এর কাছাকাছি-ইস্কুলে 
হিন্দী গ্রাহ্য হবার পর থেকে । তার আগেও কায়েতী লিপিতে 
দলিলপত্র লেখ! হত, এখনে। কায়েতী অচল হয় নি। বিশেষ সক্ষম 
বিচারে না গিয়ে তবু বলতে পারি-_-কোনো কোনো লিপি 


ভাষা-সমস্যার মূলস্ত্র ২৯ 


লেখার পক্ষে বিশেষ বিজ্ঞানসম্মত ও কার্ধকরী । যেমন, রোমক 
বর্ণমালায় একটু চিহ্ন সংযোগ করে আমরা ভারতবর্ষের প্রায় 
সকল ভাষাই লিখতে পারি। নাগরী বর্ণমালার ত্রুটি আছে। 
কিন্তু বাঙল। বর্ণমালার ত্রুটি নাগরীর থেকেও বেশি । 

ভাষা ও জাঁতি-সমস্তার আলোচনায় সমাজবিকাশের ধারা, 
গণতান্ত্রিক নীতি, কৃষক ও গ্রাম্যজনতার গুরুত্ব ধারা ন! মানেন, 
এমনকি ভারত-রাষ্ট্রের (বা পাকিস্তান রাষ্ট্রের ) ভাবী সুস্থ বিকাশের 
মূল সুত্রগুলো ধার! সমর্থন করেন না, তাদের সঙ্গে মৌলিক বিচাঁরই 
প্রয়োজন, তা এক-আধটুকু আলোচনায় জন্তব নয়। এই 
চৌহদ্দির মধ্যে আলোচনা করতে গেলেও এই পরিমিত স্থানের 
মধ্যে আলোচনা শেষ করা প্রায় ছুঃসাধ্য হয়ে ওঠে । কারণ, 
ভারতবর্ষ কি ছোট দেশ? মেঘে রুশিয়া-ছাড়া ইউরোপের মতে? 
প্রায় একটি মহাদেশ । এই ইউরোপ-খণ্ডে কত রাষ্ট্র, কত জাতি, 
কত ভাবা, তা কি আমরা ভেবে দেখি? বরং ইউরোপীয় 
জাতিদের তুলনায় আমরা একদিকে অনেকটা বেশি পরস্পরের 
নিকটতর। আমাদের এক্যবদ্ধ রাষ্ত্রীয় জীবন সম্ভব হয়। 
আমরা 'মহাজাতি' গঠন করছি। ভারতভূমি অবশ্য ছুইটি 
রাষ্টে বিভক্ত । কিন্ত ভারত-রাষ্ট্রের (ও পাকিস্তীনের ) জাতিদের 
পরস্পরের রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক আত্মীয়তাবোধ সুস্থির, 
এক ভাষার অভাবেও তা ব্যাহত হয়নি। তবে নিশ্চয়ই 
শাসনের ও সামাজিক আদানপ্রদানের জন্য কোন একটি ভা! 
ভারতরাষ্ট্রের বিভিন্ন জাতি গ্রহণ করতে পারলে এই রাস্্বীয় এক্য 
এবং সামাজিক ও সাংস্কতিক সংযোগ আরও সুদৃঢ় হয়। কিন্ত 
সেরূপ কোনো ভাষা এখন স্বীকৃত হবে কিনা তা নির্ভর করে 
ভারতীয় (বা পাকিস্তানী )জাতিদের বিকাশের উপর, ছু"রাষ্ট্রের 
ভাঁষাগত বাস্তব অবস্থার যথাযথ উপলব্ধির উপর, ও অবস্থানুরূপ 
ব্যবস্থাপনার উপর। 


৩০ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


সাআজ্যবাদী পথ বনাম গণতান্ত্রিক পথ 


জাতি-বিকাঁশের এই স্তরট1 যথার্থ বুঝলে আমরা বুঝতে পারি 
সৌভাগ্য হোক ব' ছুর্ভাগ্য হোক্‌, কোনো! স্থায়ী সার্বভৌম রাষ্ট্রীয় 
শরক্তর প্রভাবে ভারতবর্ষে সবজাতির গ্রাহ্া কোনো এক-ভাষা ও 
সর্বজাতি মিশিয়ে এক 'রাষ্্রজাতি (নেশন) গড়ে ওঠেনি । 
ভারতভূমির আধুনিক প্রধান-প্রধান জাতিদের বিকাশ আরম্ত 
হয়েছিল (৬ষ্ঠ থেকে ১২শ শতকের মধ্যে) বাঙলা, হিন্দী, 
মারাসী, তামিল (আরও অনেক প্রাচীন ), তেলেগু প্রভৃতি 
আধুনিক ভাষাঁর জন্মের সঙ্গেই। এসব জাতি পূর্ণাঙ্গ নেশন হতে 
পারেনি নানা সামাজিক ও রাষ্ত্রীয কারণে । কিন্তু তাই বলে এসব 
জাতি ও ভাষা যতদূর পধন্ত বিকাঁশলাঁভ করেছে তাতে এখন 
তাঁদের চাঁপা দিয়ে সমস্ত ভারত জুড়ে (বা পাকিস্তান জুড়ে) এক 
রাষ্্র-জাতি গড়া, এক-ভাষা চালানো শুধু অসম্ভব নয়, অভাবনীয় । 
সম্ভবত পাঠান-রাঁজতেও (১৩শ--১৫শ শতকে) তা সম্ভব হত না, 
মুঘল-র।জত্বের পরে (১৮শ শতকে) আর তা অসম্ভব । বরং ইতি- 
মধ্যে (১৯শ-২০শ শতকে) ওসব প্রধান-প্রধান ভাষা ছাড়াও 
সামাজিক বিকাশের ফলে আরও ছোট ছোট ভাষাও জন্মলাভ 
করেছে । তাদের আশ্রর করে সে-সব ভাষা-ভাষীরাঁও জাতিত্ব 
লাভের দিকে অগ্রসর হচ্ছে । এবং (স্তালিন যেমন বলেছেন ) 
জাতীয় বিপ্লবের নিয়মেই এসব ছোট ছো'টি জাতি, অধিজাতি, 
অন্ুজাতি, উপজাতিও ক্রমে ক্রমে দাবি করছে আত্ম-নিয়ন্্রণের 
অধিকার। সভ্যতার এ-যুগে, ভারতীয় জাতিসমূহের বিকাশের 
এই স্তরে, উপর থেকে চাপ দিয়ে তেমন এক রাষ্ট্রভাষা গঠন 
বা তেমন এক 'রাষ্ট্রজাতি” গঠন আর সম্ভব নয় । অথচ সাআজ্যবাদী 
পদ্ধতি জাতিগঠনের ও রা্রগালনার এই পথই চেনে। 
ইংরেজ সাত্রাজ্যবাদীর দৃষ্টান্ত দেখে আমরাও ভাবি তাই বুঝি 
জাতিগঠনের একমাত্র পথ। ভারতবর্ষের বিকাশের ধারা যে 


ভাষা-সমস্যার মূলস্ূত্র ৩১ 


বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য, এবং ভারতবাসী যে তাই ইউরোপের ছণীচে 
ঢাল1 “নেশান' নয়, আপনার নিজস্ব ধারায় বিকাঁশমাঁন “মহাঁজাতি” 
এই সত্য আমাদের অনেকের মাথায় ঢোকে না। বুঝতে হবে 
সাম্রাজ্যবাদী পদ্ধতিতে ভারতের (বা পাকিস্তানের ) ভাষা ও 
জাঁতি-সমস্যার সমাধান কখনো হত কিনা সন্দেহ। এখন ত 
গণতান্ত্রিক পথে ছাড়া তার সমাধান নেই-ই। সেই গণতান্ত্িক 
পথে নিচে থেকে এক্য গড়ে না তুললে আজ ভারতীয় রাষ্ট্র (বা 
পাকিস্তানী রাষ্রী) কারও এক্য, কারও সামাজিক-সাংস্কৃতিক 
বিকাঁশও সম্ভব নয়। 

বলা বাহুল্য, এসব রাষ্ট্রে গণতান্ত্রিক শক্তি গড়ে উঠলেই এই 
ভাবা ও জাঁতি-সমস্তর আসল সমাধান সম্ভব । এবং ভাঁরত- 
খণ্ডের ছুই রাষ্ট্রের পারস্পরিক বন্ধনও তখন ভ্াতৃত্ববন্ধনে পরিণত 
হবে। অবশ্য, তার পুর্বে নিষ্ক্রিয় হয়ে থাকবার কারণ নেই। 
গণতান্ত্রিক চেতনাও তে? এরপ প্রয়াসের মধ্য দিয়েই গড়ে ওঠে, 
আকাশ থেকে পড়ে নী। অতএব, যখন যতদূর সম্ভব আমরা 
এই ভাষা ও জাতি-সমস্ত।(র সমাধানে সচেষ্ট থাকব, কিন্তু গণতান্ত্রিক 
পদ্ধতিতে ও এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে ; মনে রেখে কৃষক ও গ্রাম্যজনতাঁর 
দাবি এবং ভারতের (বা পাকিস্তানের ) এক্যেরও দাবি। তান। 
হলে স্ুবিধাবাদিতা ও সাময়িক অপকৌশলের দ্বারা সমস্তাঁকে 
আরও জটিল করে তুলব । 


বাঙলার ভাযা-মমন্য। 
ভারতের ভাবাগত অবন্থ। 


ভারত-ভূখণ্ডের ভাষা-গত অবস্থা যে কি, এ বিষয়ে চিন্তার 
অরাজকতায় তা অনেকেই ভেবে দেখতে চান না। সেই অরাঁজকতার 
ফলেই কেউ কেউ মনে করেন ্রিয়া্নের পরিচালিত “ভারতীয় 
ভাষায় জরিপ” (লিঙ্কুইস্টিক সার্ভে অফ ই্ডিয়া) হচ্ছে নিছক 
সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্ত। কথাটা অর্ধ-সত্যও নয়, সিকি সত্য । 
ভারত-ভূখণ্ডে ১৭৯টি ভাষা ৫৪৪টি উপভাঁষা আছে, “লি্ুইস্টিক 
সার্ভে'র এই সিদ্ধান্ত নিশ্চয়ই বাঁড়াবাড়ি। কিন্তু দুই রাষ্ট্রে (ভারত 
ও পাকিস্তান) মিলে অন্যন ১৫।১৬টি প্রধান ভাষা আছে তা মানতে 
হবে; তাছাড়া অ-প্রধান ভাষাও যে আরও অনেক আছে তা-ও 
ব্বীকার্ধ। প্রধান ভাষা! বলতে গণ্য £ (১) হিন্দী বা হিন্দুস্তানী 
ভাষ! ( উদ্কেও এ-গণনাঁয় “হিন্দীর” অস্তভূ ক্ত করে নেওয়া যাকৃ); 
(২) বাঁডলা; (৩) ওড়িয়া; (8) মরাঠী; (৫) গুজরাতী; (৬) 
সিন্ধী (পাক ); (৭) হিন্দকী বা লহন্দী ( পশ্চিম পঞ্জাবী, পাক); 
(৮) পশতু (পাঁক ); (৯) পঞ্জাবী ; (১০) অসমীয়া ; (১১) নেপালী 
(হিন্দীর নিকট-আত্মীয়); (১২) কাশ্মীরী; (১৩) তেলেগু; 
(১৪) তামিল; (১৫) কণ্নড় ; (১৬) মালয়ালম্। ভারতীয় ব্াষ্ট্রের 
বিধানতন্ত্রে গৃহীত হয়েছে ১৫টি “আঞ্চলিক ভাষা £ (১) হিন্দী, 
(২) উদ; (৩) বাঙলা, (৪) অসমীয়া, (৫) ওড়িয়া, (৬) মারাঠী 
গুজরাতী, (৮) পঞ্জাবী, (৯) তামিল, (১*) তেলেগু, (১১) মালয়ালম্‌, 
(১২) কণ্রড়, (১৩) সংস্কৃত, (১৪) ইংরেজি ও (১৫) কাশ্ীরী। (বলা 
বাহুল্য ইংরেজি কারও কারও মাতৃভাষা, আঞ্চলিক ভাষা নয়; 
সংস্কৃতও “আঞ্চলিক” ভাষা নয়। হিন্দী ও উদ্ৃকে স্বতন্ব বলা চলে 
কি? আধুনিক ভারতে প্রধান ভাষ! বলতে ত। হলে মাত্র ১২টি।) 
এর মধ্যে নাগরী অক্ষরে লেখা হিন্দীই ভারতের “রাষ্ট্রভাষা” ৷ কিন্তু 
অ-প্রধান ভাষাগুলি কী-কী? কী হিসাবে তারা অ-প্রধান? 


বাঙলার ভাষা-সমস্থা ৩৩ 


লোকবলে ক্ষুদ্র বলে কি? সাওতালী প্রভৃতি কোনো কোনো ভাষ৷ 
তো তা নয়। তাতে সাহিত্য রচিত হয়নি বলে? মৈথিলীতে কাব্য 
আছে; ভোজপুরিয়া, রাজস্থানীরও লোক-সাহিত্য উল্লেখযোগ্য ৷ 
তবু তারা অ-প্রধান কেন ? না, এসব ভাষা-ভাষীরা “ভাষার স্বরাজ' 
চাঁয় না বলে? কে বললে সে-কথা? শাসকেরা, বণিকেরা, 
চাঁক্রেরা, ন! গ্রাম্যজনতা ? 

এই বিতর্ক ছেড়ে দিই। আমরা ভাষাতাত্বিকদের (গ্রিয়াসন 
ও শ্রীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সাক্ষ্য মিলিয়ে) বিচার থেকে 
কয়েকটি অবিসংবাদিত সত্য বুঝতে পারি। জাতি ও ভাষার 
বিকাশ ভাঁরতবর্ষেও অসমানভাবেই হয়েছে । কেউ এগিয়ে গিয়েছে, 
কেউ পিছিয়ে আছে। অবস্থাটা তাই এখন এরূপ ঃ বাঙালী, 
হিন্দুস্তানী, মরাঠী, গুজরাতী তেলেগু, তামিল প্রভৃতি কোনো 
কোনে। জাতি প্রায় রাষ্্র-জাতির (নেশন ) পর্যায়ে উঠে গিয়েছে, 
তাঁদের ভাষাও জাতীয় ভাষা”র স্তরে গণ্য । কিন্ত কোনো কোনে 
ভাষী সে-সব গুণের অধিকারী হলেও এখনো রাষ্ট্রজাতির (নেশন) 
পর্যায়ে পৌছয়নি-__এদের বলতে পারি অধিজাতি (ন্যাশ.নালিটি); 
এদের ভাষা হয়তো উপভাষার (ডাঁয়ালেক্ট ) স্তর ছাড়িয়ে উঠছে। 
বলতে পারি, অধিভাঁষ। (সাঁব-ল্যান্থুয়েজ )। তৃতীয় স্তরে আছে 
আর কোনো কোনো জাতি ও তাদের ভাষা, বলতে পারি তারা 
উপজাতি (ট্রাইব ) ও তাদের ভাষা উপভাষা”। এ-ছাড়াও শেষে 
খাঁকে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোষ্টী ও ভাষা । যেমন, কোম (ক্যান) ও 
তাদের “বুলি', অন্ুজাতি ও অন্ুভাষা, কিংবা! বিচ্ছিন্ন কোনো 
জনসমণ্টি ও তাদের ভাবা। 

১৯৩১-এর হিসাব 

ভারতের ও পাকিস্তানের ভাষার ও জাতির এই অসমান 
বিকাশের কথা মনে রেখে আপাতত একটা ভাঁষাবিকাঁশের হিসাব 
ধাঁড় করানো যায়। 


৩৪ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


ভাষা-গোষ্ঠীর দিক থেকে ভাষা-বিচার ভাষা-তাত্বিকদের পক্ষে 
যত প্রয়োজন আমাঁদের ততট। নয়, একথা এইসঙ্গে মনে রাখতে হবে । 
সে-বিচার অধ্যাপক শ্ুনীতিকুমার সুন্দর ভাবে করে রেখেছেন। 
প্রয়োজন মত এখানেও বন্ধনী মধ্যে তা উল্লেখ করা হল। ভারতের 
ভাষাগোষ্ী প্রধানত ৪টি। ১৯৩১ সালের হিসাব মতো সমগ্র 
ভারতে তাদের শতকর। অনুপাত ছিল এরূপ ঃ অস্ট্রিকভাষী (কোল 
ব। সাওতাল, গোণ্ড প্রভৃতি ) ১৩%; ভ্রাবিড়ভাষী ( তেলেগু, 
তামিল প্রভৃতি ) ২৩%; মঙ্গোলোয়াদ বা ভোট-চীনাভাষী (মণিপুরী, 
গারো, লুসাই প্রভৃতি) ১% জনেরও কম; এবং হিন্দ-আর্ধভাষী 
( পঞ্জাবী, মিন্ধী থেকে বাঙলা, অসমীয়া প্রভৃতি ভাঁষা। এ-সব 
ভাঁষা ৬টি প্রধান আঞ্চলিক বিভাগে বিভক্ত ) মোট প্রায় ৭১% জন 
এ-গোঁ্ীর ভাষা বলত । ১৯৩১ সালে এ-গো্ঠীর পুরাঁয় শাখার বাঙল! 
বলত ৫৩৫ লক্ষ, ওড়িয়া ১১০ লক্ষ, অসমীয়া ২০ লক্ষ, মৈথিলী ১০০ 
লক্ষ, মগধী ৬৫ লক্ষ, ভোজপুরিয়া ২০৫ লক্ষ। ১৯৪১ সালের 
ভারতীয় আদমসুমারিতে ভাষার হিসাব নেই । আর ১৯৫১ সালের 
হিসাব নিয়ে গোলমাল অশেষ; পাঁদটাকাঁয় তা উদ্ধত হল।* 
তাই ভাষাতাত্বিকর। ১৯৩১ সালে হিসাবের অন্ুপাতেই এখনকার 
ভাষার হিসাবও করে থাকেন । 


* ইং ১৯৫১ সালের লোক-গণনায় ভারত-রাষ্ট্রের প্রধান প্রধান ভাষাসমূহ 
যাদের স্বভাষা -তাদের সংখ্যা নিয়রূপ দেওয়] হয়েছে ঃ ভাঁরত-বাষ্রের মোট 
৩২৩৯ কোটি লোক ১৫টি “আঞ্চলিক ভাষ।” বল্ত। তার মধ্যে 

১। হিন্দী ভাষী-মোট ১৪ কোটি ৯৯ লক্ষ (উদ্ুভাষীর লংখ্য। ১ কোটিব 
উপরে । উদ? হিন্দুস্তানী, পঞ্তাবী ও পাহাড়ীকেও “হিন্দীর মধ্যেই এই 
ভিসাবে ধরা হয়েছে )। 

২। তেলেগু ভাষী--মোট ৩ কোটি ২৯ লক্ষ 

৩। মরাগী » » ২ কোটি ৭* লক্ষ 

৪। তামিল - --মোট ২ কোটি ৬৫ লক্ষ 

৫€। বাউলা » ৮ ২ কোটি ৫১ লক্ষ 


বাঙলার ভাঁষা-সমস্থয ৩৫ 


[ পূর্ব পাকিস্তানে বাঙলাভাধীর সংখ্যা প্রায় ৪ কোটি। ১৯৫১-র 
পরব্তা ভারতাগত উদ্বাতস্ত বাঙলাভাষীদের উপরের গণনায় ধর হয়নি। ] 
৬। গুক্ররাতী ভাষী-_-যোট ১ কোটি ৬৩ লক্ষ 


৭| কগড় ,» » ১ কোটি ৪৪ লক্ষ 
৮। মালয়ালাম » ১ কোটি ৩৩ লক্ষ 
৯ ওড়িয়া ' ১ ১ ১ কোটি ৩১ লক্ষ 
১০৭। অসমীয়া » ৪8৯ লক্ষ 


এ ছাড়া লক্ষণীয়__-৪৭টি উপভাষ1 আছে, তার প্রত্যেকটি লক্ষাধিক লৌকের 
যা নিজ ভাষা । যেমন, 
১১। সাঁওতালী ভাষীর সংখ্যা মোট ২৮ লক্ষ 
১২। গণ্ড ১. ১ ১ ১২ লক্ষ 
১৩। ভিল রঃ প্র ০ ১১.৬০ লক্ষ 
৭২০টি উপভাধষা বা অন্গুভাষা! আছে যার ভামীর1 সংখ্যায় প্রত্যেকে এক 
লক্ষের কম। 
৬৩টি অ-ভাঁরতীয় ভাষার মধ্যে ইংরেজীভাঁধীর মোট সংখ্যা ১ লক্ষ 
৭৬ হাঁজার। 
১৯৫১-তে অবশ্ঠ বিহারী ভাষাগুলি আর স্বতন্ত্র উল্লেখিত হয়নি, হিন্দী 
বলেই গণ্য হয়েছে ; কিন্তু ১৯৩১-এর লোৌক-গণনাঁয় দেখা যাঁয় ২ কোটি ৩০ লক্ষ 
বিহারী ভাষা তিনটি তখন বল্ত। যথা £ 
(১) ভোজপুরী (ইউ, পী, বাদ দিয়ে বিহারে) ভাষীর সংখ্য। ছিল ৬৭ লক্ষ । 
(৫) মৈথিলী ভাঁষীর সংখ্য। ছিল মোট ১ কোটি 
(৬) মগবী ভাষীর সংখ্যা ছিল মোট ৬২ লক্ষ। 
১৯৫১-এর লোক-গণনা মতে আগে যারা “বাঙলা”কে মাতৃভাষা বল্ত তারা 
এখন অনেকেই “হিন্দীকে? মাতৃভাষা বল্ছে। 
১৯৫১-তে বিহারে মোট বাওলাভাষীর সংখ্য| ১৭ লক্ষ ৬০ হাজার-_- 
এর মধ্যে ৮ লক্ষ মানভূমের ও ২১ লক্ষ সিংভূমের | 
১৯৫১-এর লোক-গণনায় পশ্চিম বাঙলায় হিন্দীভ।ষীর (উত্ভু ৪৫ লক্ষ নিয়ে) 
সংখ্যা মোট ২ লক্ষ (বিহারী লোকসংখ্যা ১১ লক্ষের উপর), সাঁওতালী 
ভাষীর সংখ্যা ৬ লক্ষ ৬ হাজার; নেপাঁলীভাষীর সংখ্যা ২ লক্ষ ১২ হাজার। 


৩৬ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


(ক) বর্তমানে 'জাতীয় ভাষার পর্যায়ে উঠেছে প্রধান প্রধান 
ভাষাসমূৃহ। ভারতরাষ্ট্রে আঞ্চলিক” ভাবারূপে স্বীকৃতি লাভ 
করেছে নেপালী ছাড়া প্রায় সব কয়টি ভারতীয় প্রধান ভাষা) 
'আঞ্চলিক' কথাটার যাই অর্থ হোকৃ। (খ) “অধিভাষা” ঃ অস্ত্রিক__ 
২৫ লক্ষের উপর, গোর্খীলি, নেওয়ারি, খাসিয়া, লুসাই গারো; বড়ো, 
মণিপুরী, মৈথিলী, ভোজপুরিয়া, মালবী ও রাজস্থানী প্রভৃতি 
কয়েকটি ভাষা । এ-পর্যায়ে উন্নত হচ্ছে_সাওতালী ( অস্ট্রিক--২৫ 
লক্ষ ), ওরাও (দ্রাবিড়_-১৭ লক্ষ) প্রভৃতি কোন কোন উপজাতির 
ভাষা। এ-সবের কোনো কোনো ভাষা শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে কিছু 
কিছু স্বীকৃত; অর্থাৎ তাতে 'সাহিত্য'ও লিখিত হয়। এ 'অধিভাষা*র 
পর্যায়েই হয়তো পড়বে পাকিস্তানের লহন্দী ভাষা । এ সব 
ভাষার বিকাশ অবশ্যন্তাবী ৷ (গ) উপজাতির উপভাষা ঃ যেমন গোগ্ড 
(দ্রাবিড়_-১১ লক্ষ), মুণ্ডারি ( অস্ট্রিক-_৬॥০ লক্ষ ), শবর (অস্্রিক), 
কন্ধ (দ্রাবিড়), কোড়গু (দ্রাবিড়), লেপচা ( ভোট-চীন। ), 
টিপরাই ( ভোট-চীন1 ) প্রভৃতি (এবং পাকিস্তানের ব্রাহুই, শিণা, 
চিত্রলী, বাশ গলী, টট্টগ্রামী প্রভৃতি ) যেসব উপভাষা অনেকদিন 
চাঁপা পড়ে আছে, কিংবা এতদিন বিকাশের স্থবযোগ পাঁয়নি। 
গণতান্ত্রিক চেতনার বিকাশে এদেরও বিকাঁশলাভ করার সন্তাবনা। 
সব কয়টি না হোক কোনে কোনাটি বিকশিত হবে। (ঘ) এর 
পরেও থাঁকবে অবশ্য নাঁনা বিচ্ছিন্ন অন্ুজাতির অনুভাষ।। এর 
মধ্যে আসামের চা-বাগানের নানা ভাষী জনসমট্টিকে ধরতে পারি । 

আজকের দিনে নতুন করে ভাষাগত বৈজ্ঞানিক জরিপ ন]1 হলে 
বল! অসম্ভব যে কোন্‌ অন্ুভাষা টিকবে, কিংবা কোন্‌ ভাষা অধি- 
ভাষা, কোন্‌ ভাষা উপভাষা । 

জাতি-সমস্তার ছাত্র হিসাবে আমর জানি--এক স্তর থেকে 
আর এক স্তরে এদের উন্নতি ঘটছে এতিহাসিক তুত্রে, সামাজিক 
বিকাশের নিয়মে | 


বাঙলার ভাষা-সমস্থা। ৩৭ 
বাঙলার বর্তমান ভাষা-সমন্যা 


একদিক থেকে মনে হয় ভারতের ভাঁষা-সমস্তাঁর চেয়েও জটিল 
বাঙলার ভাষা-সমস্তা। পাকিস্তান ও ভারতরাষ্ট্রে অন্তম প্রধান 
ভাষা হিসাবে বাঙলা স্বীকৃত । জাতি হিসাবেও বাঙালীর অস্তিত্ব 
অন্বীকাঁর করা যায় না। কিন্তু তার সমস্তা তাই বলে কম নয়। 
যথাঃ প্রথম দফা সমস্তা হল--পশ্চিম বাঙলার নিজস্ব সমস্য। 
(পূর্ব-বাডলার সমস্যা আমর এক্ষেত্রে আলোচনা করব না); 
দ্বিতীয়, পশ্চিম ও পুর্ব বাঁউলার ভাষাগত সম্পর্কের সমস্যা; 
তৃতীয়, পশ্চিম বাউল ও ভারতের সমস্যা (বাউল ও রাষ্ট্রভাষার 
সমস্যা এবং পশ্চিম বাঙলা ও তার প্রতিবেশী রাজ্যের সঙ্গে 
সম্পর্কের সমস্য1); চতুর্থ সমস্যা, বাঙলা ও বিশ্ব-সাংস্কতিক 
সংযোগের সমস্যা । 


পশ্চিম বাঙলার ভাষাগত অবস্থ। 


পশ্চিম বাঙলার অবস্থাই আমাদের বিশেষ আলোচ্য । কারণ, 
বাঙালী জাতি ছুই রাষ্ট্রে বিভক্ত; সেই ছুই খণ্ডের সমস্যার কথা না 
আঁলোচন। করে উপায় নেই। কিন্তু স্বীকার করতেই হবে, 
সাধারণভাবে পাকিস্তীনের সমস্যার কথা বলবার অধিকারী 
ভারতীয়রা নয়। পুর্ব-পাকিস্তানের বাঙালীর নিজম্ব সমস্যার 
কথাও পূর্ব-পাঁকিস্তানের বাঁঙালীই আলোচন। করবার অধিকারী । 

পশ্চিম বাঙলার অবস্থ। সাধারণভাবে বোঝা যায় ১৯৫১ সালের 
আদম-স্বনারি থেকে । তা থেকে দেখি ঃ প্রথমত, ভারতরাষ্ট্রের 
৯টি “ক' শ্রেণীর রাজ্যের মধ্যে আয়তনে পশ্চিম বাঙলা ক্ষুদ্রতম । 
(প্রসঙ্গত বলা যায়, আয়তনে পূ বাঙল। ও পশ্চিম বাঙলার অনুপাত 
দাড়িয়েছে ৫ £ ৩, অথবা দশ আনা ছয় আনা)। পশ্চিম বাঙলার 
মোট আয়তন ৩০১৭৭৫৩ বর্গ মাইল। আয়তনে ক্ষুত্র হলেও কিন্ত 
পশ্চিম বাঙলার বসতির ঘনত। সর্বাধিক প্রতি বর্গ-মাইলে ৮০৬ 


৩৮ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


জন। অতএব, এখানে চাষের জমি আর বিশেষ নেই, বাসযোগ্য 
জমিও প্রায় নেই। পৃথিবীতে এর চেয়ে বেশি ঘনবসতি আছে 
একমাত্র জাপানে । ইংলগ্ু-ওয়েল্স-এর প্রতি বর্গমাইলে বসতি যথেষ্ট, 
কিন্ত এর চেয়ে ১২৫ জন কম। জন-সমীজের গঠনের দিক থেকে 
পশ্চিম বাঙলার মোট জনসংখ্যা আড়াই কোটির কম (২ কোটি 
৪৮ লক্ষ )। এর মধ্যে পশ্চিম বাঙলার খাঁটি বাসিন্দা ২ কোটির 
উপর। বহিরাগত প্রায় ৪৬ লক্ষ (বাইরে গিয়েছে মাত্র ৩ লক্ষ)। 
ভারত-ভুখণ্ডে বালী ভাবীর মোট সংখ্যা ৬ কোটির বেশি-_মাতৃভাঘা 
হিসাবে ভারতবর্ধীয় ভাষার মধ্যে বাঙলার স্থান তাই স্বাগ্রে, 
যদ্দিও হিন্দীকে ঘরের বাইরেকার কাজকর্মের ভাঁষা হিসাবে গ্রহণ 
করেছে প্রায় ১৫১৬ কোটি লোক । পশ্চিম বাঁউলার আড়াই কোটি 
বাসিন্দার মধ্যে সকলেই অবশ্য বাঁঙলাভাষী নয়; হিন্দুস্থানী, 
নেপালী, ইংরেজি, সাঁওতালী প্রভৃতি নাঁনা ভাবার অনেক মানুষও 
বাঙলার “নাগরিক? বাঁ বাসিন্দনা। পশ্চিম বাঙলার জনসংখ্যার 
নিয়োক্ত বৈশিষ্ট্যগুলি তাই লক্ষণীয় £ 
পশ্চিম বাঙলায় বহিরাগত ভারতীয়দের মোট সংখ্যা প্রায় ২০ 
লক্ষ । বহিরাগত 'উদ্বাস্ত” বাঙালী ২১ লক্ষ (১৯৫৬-তে তার চেয়ে 
অনেক বেশি)। বহিরাগত অ-ভারতীয় প্রায় ৩ লক্ষ। এই 
অ-ভাঁরতীয়দের মধ্যে পাকিস্তানী (অধিকাংশই অবশ্ঠ বাঙালী ) 
২ লক্ষ ৬৭ হাঁজার। অতএব বিভিন্ন ভাষী বহিরাগতদের অপেক্ষা 
বাঁডালাভাষী বহিরাগতদের সংখ্য। ছুই পর্যায়েই বেশি । 
ভারতীয় বহিরাগতদের মধ্যে দেখি বিহার থেকে এসেছে মোট 
১১ লক্ষের বেশি মানুষ, উত্তর প্রদেশ থেকে ৩ লক্ষের কম, রাজস্থান 
থেকে প্রায় ৫৬ হাজার, মধ্যপ্রদেশ থেকে ৩৮ হাজার । এ-ছাড়া অন্ত 
ভারতীয়দের মধ্যে গণনীয় ২ লক্ষ ওড়িয়া, মাদ্রাজের দ্রাবিড়ভাষী 
৫২ হাঁজার, পঞ্জাবী ৩৮ হাজারের উপরে । ভাবা হিসাবে দেখলে 
তাই দেখা যায়__বাঁঙলা ছাড়া পশ্চিম বাঙলায় অন্যভাষীদের মধ্যে 


বাঙলার ভাষা-সমস্য। ৩৯ 


আছে প্রায় ১৬ লক্ষ (১৫৭৫) হিন্দুস্তাঁনী (অবশ্য “বিহারীদের' নিয়ে। 
বল। বাহুল্য, এরা অধিকাঁংশেই শিল্পাঞ্চলের “বাজার হিন্দী” বলে ); 
ওড়িয়াভাষী ২ লক্ষের কম, পঞ্জাবী (গুরুমুখী)-ভাষী ৩২ হাজার ও 
পঞ্জাবী (পশ্চিম পাঞ্জাবী ?)-ভাষী ৫ হাজার, তেলেগুভাঁষী ৫০ 
হাজার, তামিলভাষী ১৫ হাজার, অসমীয়াভাষী প্রায় ১০ হাজার । 
ভাষার হিসাবে এই অ-বাঙালী ভারতীয়দের সংখ্যা দাঁড়ায় সবশুদ্ধ 
২০ লক্ষ । উল্লেখযোগ্য এই যে, এই সংখ্যা ক্রমেই বাড়ছে। 
১৯২১-এ যা ছিল ১৯৫১-তে তার দ্বিগুণ হয়েছে । দ্বিতীয়ত, 
এ-সংখ্যাঁর মধ্যে, বিশেষ করে বিহার থেকে আগতদের মধ্যে, মাত্র 
৩ লক্ষ লোক পরিবার নিয়ে বাঁঙলায় থাকে, বাকি ৭ লক্ষেরও 
বেশি বিহারী তাই মুখ্যত এখানকার অধিবাসী নয়। তার! 
অধিকাংশই অবশ্য শিল্পাঞ্চলের শ্রমিক। কিন্তু শ্রমিক-ধর্ম তারা 
সম্পূর্ণ লাভ করেনি_ অর্থাৎ “নিবিত্ত বা প্রোলিটেরিয়েট নয়, 
দেশে বাড়ি আছে, ঘর আছে, গোরু আছে, জমি আছে এবং ফিরে 
গিয়ে সেখানেই আবার কৃষক ও মহাঁজন হয়ে বসে। শ্রমিক-শ্রেণীর 
এরূপ অংশ তাই বাঙালীর ভাঁষা-সমস্যায় বাজাতি সমস্যায় যথার্থ 
নেতৃত্ব দান করতে পাঁরে ন1, তাঁ মনে রাখা উচিত। 

তৃতীয় একটি কথা ম্মরণীয়_-পশ্চিম বাঙলার বাইরে ভারতরাষ্ট্রে 
বাঙলাভাষীর সংখ্যা কত? ১৯৫১ সালের বিহারের সরকারী 
হিসাবে বিহার রাজ্যে বাঙলা মাতৃভাষা ছিল ১৭ লক্ষ ৬০ হাজার 
লোকের; ৪৫ হাজার “দ্বিভীষিক” ;_ কিন্তু ৬ লক্ষ ২৫ হাজার 
“দ্বিভাষিক' অন্যভাষীরাঁও বাঙলা বলত । (সরকারী মতে মোট 
৩ লক্ষ ২০ হাজারের বাঙলা “গৌণভাধা'--“মাতৃভাষা” নয়, কিন্ত 
তা ঘরে-বাইরে সচরাচর ব্যবহার্য ভাষা )। আসামে বাঙলাভাষী 
মোট ১৮ লক্ষের মত ; এ সংখ্যা কতট? গ্রাহ্য, এবং অসমীয়া ভাষার 
সংখ্যাই বা কত, তা বলা যাঁয় নাঁ। তথাপি ত্রিপুরাকে মেলালে 
বাউলাভাষীর সংখ্যা আরও ৩.৭৪ লক্ষ বাড়বে । ওড়িষ্যায় 


৪০ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


বাঙলাভাষীর সংখ্যা ৮৬ হাজার | তারপর উত্তরপ্রদেশে ৭৩ হাজার 
বাঙলাভাধী বরাবর বাস করে। এইসব কথা মনে রাখলে 
বুঝব__ভারতরাষ্ট্রে মোট বাঙলাভাষী আড়াই কোটির উপরে । 


পশ্চিম বাঙলায় বাঙলার স্থান 


ভারতবধের মধ্যে জাতি হিসাবেও বাঙালী বোধ হয় সর্বাধিক 
বিকশিত । ভাষা হিসাবেও বাঙলা ভাঁষ। সর্বাধিক উন্নত । কাজেই 
ইংরেজ শাসন ও ইংরেজি ভাষার চাপে না পড়লে ইতিপূর্বেই 
এ-ভাঁষা বাঙালীর জীবনযাত্রায় সকল কাজের ভাষায় পরিণত হতে 
পারত। ১৯৪৭-এর পরে আশা কর গিয়েছিল যে, অন্তত পুর্ব ও 
পশ্চিম বাঙলায় বাঁঙলা ভাবা রাঁজ্যভাষায় পরিণত হবে, তার 
স্বাভাবিক বিকাশে বাধা থাকবে না। কিন্তু ইংরেজির স্থান ভাঁরত 
রাষ্ট্রে হিন্দীকে দেবার সিদ্ধান্ত হল, পাকিস্তানে তা উর গ্রহণ 
করতে গেল। (১৯৫৫-তে বাঙলাও পাকিস্তানের অন্যতম ভাবী 
রাষ্ট্রভাবা বলে স্বীকৃত হয়েছে )। 

ইংরেজির স্থান হিন্দী দিয়ে পুরণ কতটা সন্তব তা বিচার এখন 
ন1 করেও বলা যায়, প্রথমত, পশ্চিম বাঙলায় শাঁসন-কার্ধে বাঙলাঁকে 
রাজ্যভাষা না করার কোনো সঙ্গত কারণ নেই। পুর্ব বাঁউলায়ও 
বাঙল। রাজ্যভাষ! হওয়া! পূর্বেই উচিত ছিল। এমনকি, জনসংখ্যার 
দিক থেকে দেখলে বাঙলা সমগ্র পাকিস্তানেরই প্রধান ভাঁষা। 
তাই পাকিস্তানের “রাষ্ট্রভাষা যদি কোনো! ভাষাকে কর] সম্ভব হয়, 
তাহলে তা করা যায় বাঙলাকে (অবশ্য প্রচলিত অর্থে বহুজাতিক 
রাষ্ট্রে কোনো রাষ্ট্রভাষা” হতে পারে না, তা পরে আমর! আলোচন। 
করছি)। পশ্চিম বাঙলার বর্তমান শাসকর। সরকারীভাঁবে বরং 
হিন্দী-প্রচারে উৎসাহ দেন, পূর্ব-পাকিস্তানের শীসকবর্গও উদ্রু” প্রচারে 
ও বাঙলা-লিপির পরিবর্তে আরবী-লিপির প্রচারে উৎসাহী ছিলেন। 
উভয় রাজ্যেই বাঙল' কার্ধত অবজ্ঞাত। কাজেই প্রথম সমস্য 
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হল-_বাঁঙল। ভাষাকে শাসন-বিভাগে ও বিচার-বিভাগে প্রতিষ্ঠিত 
করা । 

দ্বিতীয়ত, শিক্ষাক্ষেত্রে ভাষার কথা । একথা সর্বন্বীকৃত যে, অস্তত 
সার্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষা চাই এবং সেই প্রাথমিক শিক্ষা সকল 
রাজ্যেই হবে সকল জন-সমষ্টির মাতৃভাষায় । একথা স্বীকার করে 
বলতে হবে বাঙলার সমস্য! হল-_বাঙলা ভাষাকে রাজ্যের শিক্ষা- 
বিভাগে মধ্যশিক্ষা থেকে উচ্চতম শিক্ষারও প্রধানতম মাধ্যমরূপে 
প্রবত্তিত কর1। বিদ্যাসাগর থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্ষস্ত এমন বাঙালী নেই 
ধারা শিক্ষাক্ষেত্রে এই প্রয়োজন ঘোষণ। করেননি । বাঙলা ভাষার 
এ-দিকে দাবি খব কর! আরন্ত হয়েছে বর্তমান কংগ্রেস শীসকদের 
হাতে। বিশেষ করে ভারতের ও পশ্চিম বাঙলার শাসক-গো্ঠী 
হিন্দী-ধনিক গোষ্ঠীর দ্বারা প্রভাবিত, তীঁরা বাঙলার দাবিতে 
কর্ণপাত করেন না। কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বর্তমান 
(১৯৫১) পরিচালকবর্গ শাঁসক-গোষ্টীর তাবেদার__বাওল। 
তাই বিশ্ববিদ্ঠালয়ে প্রতিষ্ঠা পাঁয় না। ইংরেজিতে এদের কার 
বিষ্া কতখানি তা নিয়ে আমাদের কোনো ছুর্ভাবনা নেই, কিন্তু 
কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এরা বিমাতাঁর সেবায় যতটা উৎসাহী, 
স্বমাতার সন্গন্ধে তেমনি নিরুংসাহ, _সে-তুলনায় মাসীর (হিন্দী 
ভাষার ) প্রতি অধিক মমতাশীল। ভাঁরতবষের কোনো কোনে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দীকে ইতিমধ্যে প্রতিষ্ঠিত করা হচ্ছে । নিশ্চয়ই 
বাউল ভাষা অপেক্ষা এদিকে হিন্দী বেশী উপযোগী ছিল না। 
তবে এখন প্রয়োজনের তাগিদে-হিন্দী নিশ্চয়ই এদ্রিকে উন্নত হবে 
_ উদ্যোগের অভাবে বাঙলাঁও এদিকে খব হয়ে থাকবে । শিক্ষার 
ব্যাপারে গৌঁড়ামি না করেও আমরা বলতে পারি-পাঁচ-সাঁত 
বছরের মধ্যে উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞীনের প্রধান শিক্ষায় বাঙলাকে 
সাধারণ ভাবে প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব । বিশেষ উদ্দেশ্যে নিযুক্ত বিদেশীয় 
অধ্যাপকদের অবশ্য এখনকার মতো! ইংরেজিতে শিক্ষাদানের 
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অধিকার থাকবে । মধ্যশিক্ষীর শেষ ছুই ক্লাসে বেসিক (বুনিয়াদী) 
হিন্দী ও বেসিক ইংরেজি শিক্ষাঁর ব্যবস্থা থাকাই যথেষ্ট। এই মূল হিন্দী 
ও মূল ইংরেজির একটি শিক্ষকগোষ্টী তৈরি করা মোটেই ছুঃসাধ্য 
নয়। তাঁদের উদ্দেশ্য হবে ইংরেজির ও হিন্দীর মূল শব্দ ও ব্যাকরণ 
শিক্ষা দান-_শুধু ততটুকু শিক্ষা দেওয়া (অনেকটা যেমন এখন আমরা 
সংস্কত শিখি) যতটুকু ভাষার মূল ব্যাকরণ ও শব্দ-সম্পদের সঙ্গে 
পরিচয় থাকলে পরে জীবনধাত্রায় কেউ নিজ প্রয়োজন অনুসারে 
হিন্দী ও ইংরেজি বোঁধকে গভীর ও ব্যাপক করে নিতে পারবে । 
ইংরেজি (ও হিন্দী ) শুদ্ধ না লিখতে পারলে কোনে বাঙালী ছাত্র 
কলেজে উচ্চশিক্ষার অধিকার পাবে নাঁএমন ববর ও দাঁস-স্বলভ 
শিক্ষার প্রথা পৃথিবীর আর কোনো সভ্যদেশে আছে কিনা 
জানি নাঁ। 

শিক্ষায় ভাষার প্রশ্ন নিয়ে এখানে নিঃশেষে আলোচনা করছি 
ন|। কিন্তু সাধারণ কয়েকটি ভূল নিরসনের জন্য বলতে পাঁরি-- 
(ক) আমরা শিক্ষাক্ষেত্রে অ-বাঁডালী জন-সমগ্রির জন্য গ্রয়ৌজনানুরূপ 
মাতৃভাষায় শিক্ষা-ব্যবস্থার পক্ষপাতী, খে) সকলের জন্য অবিলম্বে 
মাতৃভাষায় সার্বজনীন ও সর্বাঙ্গীণ প্রাথমিক শিক্ষা চাই, 
(গ) মাতৃভাষ। ছাড়াও প্রত্যেক ভারতীয় ছাত্রের পক্ষে রাষ্ট্রের দিতীয় 
একটি ভাষার মূল কথা শিক্ষার আমরা পক্ষপাতী (প্রায়ই সে-ভাষা 
ভারতে হবে হিন্দী, তা বলাই বাহুল্য । কিন্তু উত্তর ভারতের ছাত্রেরা 
একটি দ্রাবিড়গোষ্টীর ভাষাই বা শিখবেন না কেন? অস্তত 
সর্বভারতীয় চাক্রেদের পক্ষে তা অবশ্য-শিক্ষণীয় হওয়া উচিত )। 
(ঘ) সাহিত্য-শিক্ষায় ধারা উৎসাহী তাঁদের কলেজ-ক্লাঁশে অন্তত 
একটি উন্নত অ-ভাঁরতীয় ভাবা ও সাহিত্য নিশ্চয়ই বিশেষভাবে 
পাঠ্য হবে ( আপাতত সে-ভাষা ও স্রাহিত্য নিশ্চয়ই হবে ইংরেজি। 
কিন্তু ভবিষ্যতে যদি কারে! কারো পক্ষে তার স্থলে রুশ বা চীন। 
পাঠ্য হয়ে ওঠে, তাহলে আশ্চর্য হবার কারণ নেই )] 
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তৃতীয় সমস্যা ঃ বাঙলার অধিবাসী ও বহিরাগত অ-বাঁঙলা- 
ভাষীদের শিক্ষাদীক্ষার সমস্যা । মোটের উপর, উপরের নীতি 
থেকেই তা বোধগম্য হয়। এ-সব জাতির মধ্যে নানা পর্যায়ের 
জনসম্টি আছে। যেমন, (১) দাজিলিঙ্‌ অঞ্চলের গোর্খার! 
জাতি হিসাবে এতট। অগ্রসর যে পশ্চিম বাউল রাজ্যে আঞ্চলিক 
স্বায়ত্ত শাসন নিশ্চয়ই তারা এখনই লাভ করবে; তাঁদের 
শাসক, বিচারক প্রভৃতি তাঁরা নিবাচিত করবে এবং কলেজী 
শিক্ষাদীক্ষাও নেপালী ভাষা উন্নত হলে তাতে তাঁরা লাভ 
করবে_ অবশ্য, রাজ্যভাষা বলে বাঙলাঁও তারা শিক্ষা 
করবে । (২) পশ্চিম বাঙলায় উপজাতিদের জনসংখ্যা ১২ 
লক্ষের কম__সাওতাল, ওরাও, মুণ্ডা, লেপচাঁ, মেচ, ভুটিয়! ইত্যাদি । 
এদের মধ্যে সীওতালরাই প্রধান, তাদের মোট জন-সংখ্যা ৬ লক্ষ 
৬৩ হাজার । কিন্তু তারা বিচ্ছিন্ন যুথ হিসাবে নানা জেলায় বাস 
করে। তথাপি যেখানেই ছাঁত্রসংখ্যা অন্যুন ৫০টি হবে সেখানেই 
তার! নিজ মাতৃভাঁষ। সাওতালীতে অন্তত প্রাথমিক শিক্ষা লাভ 
করবে । এভাঁ'ব এ-সব অনুন্নত জাতিকে বিশেষ সাহায্যদান করে 
এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সমস্ত পশ্চিম বাঙল। রাজ্যের দায়িত্ব । ওরাও, 
লেপচা, ভুটিয়া প্রভৃতি অন্যান্য উপজাতিরাও যেখানেই (যেমন 
দাজিলিং, জলপাইগুড়িতে), ওরকম যথেষ্ট সংখায় বাস করছে, 
সেখানেই তাদের একরম স্রযোগ দান করা আবশ্যক । (৩) অনুননত 
ছাড়াও যে-সব অ-বাঙালী বাসিন্দা বাঁঙলায় আছে, যেমন 
হিন্দুস্তানীভাষী, ওড়িয়াভাঁষী, প্জাবীভাষী, ইংরেজিভাঁষী-_তাঁরাও 
নিশ্চয়ই নিজেদের মাতৃভাষায় প্রাথমিক শিক্ষীলাভ করবে, এবং 
যেখানে ছাত্র-সংখ্যা যথেষ্ট সেখানে মাধ্যমিক শিক্ষাঁও ্ব-স্য ভাষায় 
তার! যাঁতে লাভ করতে পারে তার সুযোগও দিতে হবে । 
পূর্ব ও পশ্চিম বাঙলার সাংস্কৃতিক সাধুজ্য 

এ-বিষয়ে প্রশ্নমীত্র নেই যে, পশ্চিম বাঙলার রাঁজনৈতিক ও 
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অর্থনৈতিক ব্যবস্থা স্থির করবেন তাঁর জনসাধারণ (শাসকগোষ্ঠী 
মাত্র নয় ) স্বেচ্ছায় গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ; এবং পূর্ব-পাকিস্তানেরও 
রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক জীবন নিণ্ণীত করবেন তার জনসাধারণ 
( শুধু শাসকগোষ্ঠী নয়) গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে । তথাপি দৃঢ়কণ্ে 
বল যায়--ছুই বাঙলার বাঁডীলীরই ভাষা এবং সাহিত্য এক, শিল্প 
এক, সংস্কৃতি এক। বিশেষ করে ভাষা ও সাহিত্যের মধ্য দিয়েই 
জাতীয় মানসিকতা ও জাতীয়-চরিত্র প্রতিফলিত ও রূপায়িত হয়ে 
ওঠে । কোনে বালী জন-সমগ্তিই এই মাতৃভাষা ছেড়ে অন্য 
ভাষার মাধ্যমে নিজেকে প্রকাশ করতে সহজে পারবে না। সে 
চেষ্টা করলে নিশ্চয়ই অন্তত এক শ বছরের মতে? তাঁরা সে-সংগ্রামেই 
নিজেদের শক্তির অপব্যয় করবে, ততক্ষণে অন্য ভাঁষীরা আরও 
অগ্রসর হয়ে যাবে। পূর্ব বাঙলার বাঁীলী এই সত্য বুঝেই বুকের 
রক্ত দিয়ে নিজেদের ভাষাকে রক্ষা করছেন। পৃথিবীতে এমন 
বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম বেশি হয়নি । 

বাঙল1 পৃথিবীর ছ-কোটি বাঙালীর মাতৃভাষা_শুধু পশ্চিম 
বাঙলার ছই কোটির নয়, বা পূর্ব-পাকিস্তানের চার কোটির নয়। 
বাডালী শাসকগোষ্ঠী যতটা আত্মবিম্মৃত হোক, দিল্লী বা করাচীর 
যতটাই মুখাপেক্ষী হোক রাজনীতির প্রসাদজীবীরা, বাঁডালী বুদ্ধি- 
জীবী ও বাঙালী সাহিত্যিক যেন বাঙালী-সংস্কৃতির সঙ্গে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা না করেন। হিন্দু, মুসলমান, গ্রীস্টান্‌ আমরা যে-ই য! 
লিখি, য1 স্থপ্টি করি, মনে রাখব তা কোনে সম্প্রদায়ের জিনিস নয়, 
বাঙলীর ও মানুষের সম্পদ । আমাদের প্রত্যেকটি স্গ্রির অধিকারী 
সমস্ত বাঙালী, দুই রাষ্ট্রেই বাঙালী-_ভাবী দিনের সন্তানেরা । 
বাঙলা ভাষার ছাড়পত্র তারা জন্মসূত্রে লাভ করেছে, তাদের 
মাঝখানে দিল্লী-করাচীর আঘথিক-সাংস্কৃতিক দেয়াল কিছুতেই 
ঢললজ্ঘ্য হতে পারে না। 


বাঙলার ভাষা-সমস্তা 6৫ 


বাঙল। ও ভারত 

বাঙলার নিজন্ব সমস্যা ও ছুই বাঙলার যোগাযোগের সমস্য 
ব্যতীত তৃতীয় প্রধান প্রশ্ন হচ্ছে বাউল ও ভারতের সম্পর্কের প্রশ্ন । 
এই প্রশ্নেরও ছুটি দিক আছে-_-একটি হল পশ্চিম বাঙলার সঙ্গে 
ভারতরাষ্ট্রের সম্পর্ক (এবং পুর্ব-পাকিস্তান ও পাকিস্তান-রাষ্ট্রের 
সম্পর্ক ); দ্বিতীয়টি হল পশ্চিম বাঙলার ও ভারতরাষ্ট্রের অন্তর্গত 
বিভিন্ন রাজ্যের পারস্পরিক সম্পর্ক (এবং পূর্ব-পাকিস্তানের সঙ্গে 
পাকিস্তানের অস্তভূক্ত অন্ান্য রাজ্যের সম্পর্ক )যাঁকে বলতে 
পারি আন্তঃপ্রাদেশিক বা আন্তঃরাজ্যিক প্রশ্ন । নানা কারণে 
এখানে আমরা শুধু ভারতরাষ্ট্রের অন্ততুক্তি পশ্চিম বাঙলার দিক 
থেকেই প্রশ্ন ছুটির আলোচনা করছি । এ-আলোচনা হয়তো 
পাকিন্তানের অস্তভূক্তি পূর্ব-পাকিস্তানের বাঙালীরাও সাধারণভাবে 
(নজেদের সমস্য! সমাধানে গ্রহণ করতে পারেন । কিন্তু তা সর্বাংশে 
পাকিস্তান রাষ্ট্রে প্রযোজ্য কিনা, সে-বিচারের অধিকারী 
পাকিস্তানের জনসাধারণ । 
বাঙল। ও 'রাষ্ট্রভাব। 

প্রথম প্রশ্ন পশ্চিম বাঁঙলা ও ভারতরাষ্ট্রের প্রশ্ন । অথবা! প্রশ্নট। 
যাকে সচরাচর বল হয় প্রাষ্ট্রভাষা_তাঁর সঙ্গে বাঙল। ভাষার 
সম্পর্কের কথা । 
“হিন্দী ও “রাষ্ট্রভাষা, 

পূর্বেই আমরা দেখেছি যে, পশ্চিম বাঙলায় যথার্থ হিন্দীভাঁধী 
যে খুব বেশি তা নয় পাঁচ লক্ষও নয়। এমনকি বিহার প্রদেশ 
থেকে পশ্চিম বাঙলায় আগত মানুষকে হিন্দীভাষী বলে গণ্য করলেও 
হিন্দীভাষীর মোট সংখ্য1 মাত্র ২০ লক্ষে দাঁড়ায়। অবশ্য টুটি-ফুটি 
হিন্দী' বা “বাজারীয়। হিন্দী'ই হল এই প্রবাসী ও বাঁওলা-বাসী 
হিন্দুস্তানীদের অধিকাংশের ভাষা--সাহিত্যের হিন্দীও নয়, 
সাহিত্যের উদও নয়, এমনকি খড়ী বোলি” বা “হিন্দুস্তানীও' নয়। 


৪৬ বাঙালী সংস্কৃতি গুসঙ্গ 


এই “বাজারীয়া হিন্দী'কে আশ্রয় করেই কিন্তু বাউলাদেশে হিন্দী 
'রাষ্ট্রভাষা” রূপে দীড়াতে চায়। কোন্‌ হিন্দী “রাষ্ট্রভাষা” ? হিন্দী- 
উদ্ব? না, বাজারীয়। হিন্দী? এটা তাই একট। সমস্যা । 

“হিন্দী, “হিন্দ+ বলে আমরা যে চিৎকার শুনি তার মধ্যে কতট? 
বিভ্রান্তি জড়িয়ে থাকে, তা একটু বিবেচনা কর যাক। উত্তর- 
প্রদেশই প্রধানত এই ভাষার প্রাণক্ষেত্র । কিন্তু উত্তর প্রদেশে 
উপভাষাগুলি ছাপিয়ে একটি সর্বগ্রান্হ ভাষার ৰূপ এখনে? স্থির 
হয়নি। তবে স্থির হয়ে যাচ্ছে, তা বলা যাঁয়। 'ব্রজভাষা (পশ্চিমী 
হিন্দীর অন্তভূক্ত) ও আওধি (পুরা হিন্দীর প্রধানরূপ)--এই ছুইটি 
ছিল পুর্বতন সাহিত্য-গ্রাহ্য প্রধান উপভাষাঁ। কিন্তু এখন 
হিন্দীর যে ছুটি সাহিত্যিক রূপ দাঁড়িয়েছে তার সাহিত্যিক 
নম হিন্দী ও উদ্দ। এদের বনিয়াদ ভাষার যেই চলিত- 
মৌখিক'রূপ তাকে বলতে পারি “হিন্দুস্থানী? বা! “হিন্দুস্তানী” পূর্বতন 
নাম “খড়ী বোলি” _দণ্তায়মান ভাষা । (এই মৌখিক রূপ উত্তর 
প্রদেশের “পশ্চিমী হিন্দী'র উপর প্রতিষ্ঠিত, লিখিত হিন্দীর 
তুলনায় তাতে প্রচলিত আরবী-ফাঁরসি শব্দ অধিক, সেরূপ ফারসি 
শব্দ খিড়ী বোলি'তেও গ্রাহ্য । ) এই হিন্দুস্থানী এলেকার বাইরে 
রাজস্থান থেকে শুরু করে বিহার পর্ন্ত যে এলাকা লিখিত হিন্দী 
ভাঁষ! শিখে “বৃহত্তর হিন্দীস্থান” হতে সচেষ্ট, তারা মুখে এড়ী বোলি” 
বা “হিন্দুস্তানী” বলে না। তারা অনেকেই “হিন্দুস্তানী”, লিখিত “হিন্দী” 
ও আঞ্চলিক ভাষা (রাঁজস্থানী, ভোজপুরী প্রভৃতি ) মিশিয়ে একট! 
'মিশাল হিন্দুস্তানী” বলে। এই হল হিন্দীর দ্বিতীয় ( বৃহৎ ) রূপ। 
আবার তারও বাইরে উত্তর ভারতের সর্বত্র শহরে-বাজারে-শ্রমিক- 
এলাকায় (কলকাতা, বোম্বাইতে ) আরও একট 'বাঁজারীয়া 
হিন্দীভাষা” চলে__ তাই হিন্দীর তৃতীয় ও ব্যাপ্ত রূপ- হিন্দী 
বলতে গোলেমালে এই তিনটি কথিত রূপ বোঝায়-_শুধু লিখিত 
হিন্দী নয়। 


বাঙলার ভাষা-সমস্থা ৪৭ 


লিখিত হিন্দীর রূপও দ্বিবিধ। নাগরী অক্ষরে লিখিত সাহিত্যিক 
হিন্দী আরবী-ফারসি শব্দ যথাসাধ্য বাদ দিয়ে বেশি করে 
সংস্কৃত শব্দ ইদানীং গ্রহণ করেছে। এদের মধ্যে গান্ধীজী ও 
ওয়ার্ধাপন্থীরা অতট। সংস্কতগন্ধী হিন্দী চান না । তারা চান চলিত- 
মৌখিক “হিন্দুস্তানীর কাছাকাছি একরূপ হিন্দী; নাগরী বা 
ফারসি লিপিতে লেখ! “হিন্দুস্তাঁনী'ই ছিল তাদের কাম্য “রাষ্ট্রভাষা” । 
অন্যদিকে ট্যাণ্তনজী ও হিন্দী-সাহিত্য-সন্মেলন চান বিশুদ্ধ 
সংস্কৃত ও সংস্কৃতজাঁত শব্দবহুল “হিন্দী” । ( কার্ধত এখন এই হিন্দীই 
তথাকথিত “রাষ্ট্রভাষা” । লে? ১৯৫৬) । এই “হিশ্দী” অবশ্ঠ বাঙালীর 
পক্ষে সহজবোধ্য, কিন্তু তা হিন্দ্স্তানের হিন্দ্স্তানী-ভাঁষী 
সাধারণ মানুষেরই নিকট ছুবোধ্য--অন্য রাজ্যের কথা না বললেও 
চলে। অবশ্য দিল্লী-অঞ্চলের খড়ী বোলি'র বুনিয়াদের উপর আর 
একটি আরবী-ফারসি অক্ষরে লেখা সাহিত্যিক রূপও বনুপূর্বেই 
দেখা দেয়--১৭শ শতাব্দী পর্যন্ত তারই নাম ছিল “হিন্দী” “হিন্দ বী”। 
পরে তারই নাম হয় “জবান-এ-উছ্”। তাঁতে আরবী-ফারসি 
শব্দের বাহুল্য গত একশ বছরে এত বেড়েছে যে, তা ফারসি 
না-জানা হিন্দুস্তানীদের নিকটেও ছুর্বোধ্য। এখন উর ও 
হিন্দীতে তাই এত তফাং। উদ্দর রাজনৈতিক দাপট আজ 
উত্তর প্রদেশে নেই; ফিস্তু সংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠা এখনো স্থদৃঢ়। 
সাধারণত, দিল্লীবাসীরা, অধিকাংশ পাঞ্জাবী এবং বাঙলা-ছাড়া 
বিভিন্ন রাজ্যের শহুরে মুসলমানগণ এই উর্ছ বলেন। উতর নিজাম 
রাঁজ্যের মাত্র শতকরা ১১৬ জন (১৯৫১) লোঁকের ভাষা হলেও এই 
উর্ঘই ছিল সে-রাজ্যের রাজ্যভাষা, এবং এখন সেই স্যোগ গ্রহণ 
করে হায়দরাবাদ রাজ্যে হিন্দী (নাগরী অক্ষরে লেখা, সংস্কৃতগন্ধী ) 
উদর রাজাসন দখল করছে__যদিও এরপ হিন্দী হায়দরাবাদে সেই 
১০।১২ জন উদ্ছভাষীও জানে না_জানে মাত্র শতকরা "৭ জন 
লোক, বাকি তেলেগু-মরাঠী-কগ্নড়ভাঁষীরাঁও তা বোঝে না। এ-কথ 

৪ 


৪৮ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


তথাপি সত্য যে, সাহিত্যের ভাষা! হিন্দী (সংস্কৃতগন্ধী ) ও উদ 
(আরবী-ফারসী-মণ্ডিত ) ভাষাতত্বের বিচারে মূলত এক ভাষা । 
তাই মূলের “হিন্দুস্তানী' ভাষা মীরাট আগ্রা অঞ্চল (পশ্চিমঃ-উ-প্রঃ) 
থেকে ক্রমশ সমস্ত উত্তর প্রদেশের জনসাধারণের কথিত ভাষায় 
পরিণত হতে পারে। তা হলেও উত্তর ভারতের মানুষ এখনো! 
তাদের ভাষার মৌখিক ও লিখিত বহু রূপের সমস্তার সমাধান 
করতে পারেনি । যথা-_কথ্যভাঁব! হিন্দুস্তানী, মিশাল হিন্দুস্তানী ও 
বাঁজারীয়। হিন্দী” এবং লিখিত ভাষা হিন্দী ও উর্ঘ। “বাঁজারীয়! 
হিন্দৃস্তানী” ও “মশাল হিন্দুস্তানী'কে বাদ দিলেও হিন্দীর অন্তত 
তিনটি রূপ এখনো সুস্পষ্ট হিন্দী-_১হিন্দুত্তানী-__-উর্র 
(১৯১১ ও ১৯৩১এর সেন্সস রিপোর্টে এ বিবয়ে যে আলোচন। 
আছে, তা দ্রষ্টব্য )। এদের মধ্যে কম্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম? 
রাষ্ট্রভাষা, বলতে আমরা তবে কোন্টি বুঝব? বলব কোন্টি ? 
লিখব কোন্টি ? 

অথচ, এ-ভাঁষা এই তিন আকারের কোনো আকারেই উত্তর 
প্রদেশে, দিল্লী এলাকায়, মধ্যপ্রদেশের একটি অঞ্চলের বাইরে, যাকে 
আমর! “বৃহণ্ড হিন্দী-স্থান” বলি, প্রচলিত নয়। যে “হিন্দী” আসলে 
উঃ-প্রঃ ছাড়া উত্তর ভারতের বহু লোকে বোঝে, বলে, 'রাষ্ট্রভাষ 
হবার দাবি করে তা “হিন্দৃস্তানী”ও নয়, হিন্দীও নয় (উদ তো নয়ই), 
সে হচ্ছে “বাজারীয়! হিন্দী”_যাঁর ব্যাকরণ হিন্দুস্তানীর ব্যাকরণ 
থেকে অনেক সরল, যাঁর শব্দ-সম্পদ হিন্দৃস্তানীর কাছাকাছি 
হলেও উদর থেকে স্বতন্ত্র হিন্দীর থেকেও স্বতন্ত্র । কোনে! 
গণতান্ত্রিক দেশের রাষ্ট্রভাষা! হতে হলে বেশি লোকে বোঝে, এই 
গুণ একটি ভাষার পক্ষে হবে প্রধান গুণ। কিন্তু এই দাবিতে যদি 
কোনে ভাঁষাকে ভারতরাষ্ট্রের “রাষ্ট্রভাষা” করতে হয়, তাহলে সে- 
ভাষা “হিন্দী”ও নয়, “হিন্দুস্তানী+ও নয়, উদ্ও নয়_-তা হবে 
“বাজারীয়। হিন্দী*__এখনো যা হাটেবাজারে, স্টেশনে, তীর্থে উত্তর 
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ভারতে চলে (দক্ষিণ ভারতে সে-তুলনায় প্রায় চলে না বলা উচিত); 
যা সাহিত্যে লেখা হয় না, উচ্চ সভাসমিতিতে বলাও হয় না, যার 
ব্যাকরণ হুবহু হিন্দী ব1 উদর ব্যাকরণ নয়। এ-ভাঁষা তাই এখনো 
তৈরি হয়নি, কিন্ত হয়তো বদলে বদলে তৈরি হবে । ব্যবসা-বাণিজ্য 
(মার্কেট ) যত বাড়বে জনসাধারণ তা তত ব্যবহার করবে এবং 
জনসাধারণ তত সচেতন হবে । কারণ, এটিই জনসাধারণের ভাষা, 
বিশেব করে তা ভাষা! শ্রমিক এলাকার, শ্রমিক-শ্রেণীর। বৈজ্ঞানিক 
ভাষাতাত্বিক সিদ্ধান্তসমূহ মনে রেখে “হিন্দী”_“হিন্দুস্তানী'+_উদ্ছ__ 
বাজারীয়া হিন্দী'র বিচার এখনো কর! হয়নি । এ“ইন্দী"_এই 
অতি-প্রচলিত কথাটার মধ্যে কতখানি বিভ্রান্তি লুক্কায়িত আছে, 
আমরা এখাঁনে তাই নির্দেশ করেছি মাত্র । 


'রাষ্ট্রভাষা'র অর্থ 

এইরূপ বিভ্রান্তিকর “রাষ্ট্রভাষা” কথাটিও। 'রাষ্্রভাষা” বলতে 
কী বুঝব? সম্ভবত 'বাষ্ট্রকার্ষের ভাষা” বা অফিসিয়াল ল্যান্ুয়েজ। 
সরকারী কাজ ছাড়া ব্যবসা-বাণিজ্যে বা সওদাগরী অফিসের 
হিসাবপত্র এ-ভাষায় রাখতে হবে, এমন কথ। নেই । কিন্তু এই 
রাষ্ট্রকার্ষের ভাষাঁরই বা অর্থকী? (ক) যে-ভাষ। ভারতরাষ্ট্ে 
সব্ত্র প্রচলিত না! হোক, সকল রাঁজ্যে শসন-বিভাগে গ্রাহ্া ? না, 
তা নয়। এ-বিষয়ে শাসকগোষ্ঠীও সকলে একমত--প্রত্যেক 
রাজ্য তার রাজ্যের স্ুৃপ্রচলিত ভাষা শাসনকার্ধে প্রয়োগ করতে 
পাঁরবে। (খ) যে-ভাষ! রাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় কাজকর্মে গ্রান্থ। ১৪টি 
প্রধান ভাষার মধ্যে একটিকে সরকার এই মর্যাদ1 দেবার 
পক্ষপাতী । কিন্তু অপর ১৩টিকে এরপ ক্ষেত্রে সর্বাংশে অগ্রাহ্ করা 
হয়নি, তা৷ ম্মরণীয়। ( গ)) দূত বা প্রতিনিধিরা আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
আলোচনায় যে-ভাষ! প্রয়োগ করবেন। এ-ক্ষেত্রে 'রাষ্্রভাষা, 
অবশ্যই অপ্রতিদ্ধন্দ্ী হবে, শীসকবর্গের তা অভিমত । (ঘ) যে-ভাষা 
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ভারতের নান রাজ্য পারস্পরিক আলাপ-আলোচনায় প্রয়োগ 
করবে এবং কেন্দ্রের সঙ্গে যার সাহাযধ্যে সংযোগ রাখবে। 
পরিক্ষার করে না বললেও মনে হয়, এসব কাঁজে রাষ্ট্রভাষা” 
প্রচলন আবশ্তিক না হলেও অবশ্যন্তাবী বলে শাসকবর্গ মনে 
করেন। 

এই শেষ ছুই (গ) ও (ঘ) ক্ষেত্র নিয়েই প্রশ্ন__ইংরেজির স্থলে 
কী চলবে, কোন্‌ রূপের হিন্দী চলবে, তা এখনো! কোনো বাস্তব- 
বুদ্ধিসম্পন্ন শাসক বলেননি । তাঁর কারণ, একটা অবাস্তব কল্পনাই 
এই সব প্রশ্নের মূল। তা এই ঃ ব্রিটিশ ভারতবর্ষকে সাত্রাজ্যবাদী 
পথে এক নিগড়ে বেঁধে রেখেছিল । এই এক নিগড়ে বাঁধাটাই 
তাদের স্থষ্ট এক্য। কিন্তু আমরাও বলি-দ্বিখণ্ডিত ভারতরাস্্রকে 
(বা পাকিস্তান-রাষ্ট্রকে ) এক নিগড়ে বেঁধে রাখব। তাই আমরা 
ভাবি ইংরেজির জায়গায় একট। ভারতীয় (পাকিস্তানে পাকিস্তানী) 
ভাষা চাপিয়ে দিলেই ভাষার “এক্য” সুস্থির হল। কায়দাটা 
সাম্রাজ্যবাদী কায়দা । গণতান্ত্রিক পথে সকল ভাবার বিকাশে 
“এক্য' গড়ার কষ্ট স্বীকার কে করে? 

এই প্রলোৌভনের বশেই, একদিকে ভারতরাষ্ট্রের শাসকগোষ্ঠী ও 
অন্যদিকে তার মাঁড়োয়ারী-গুজরাতী ধনিক-বণিকগোষ্টীর সাহায্যে 
হিন্দী” নামক একটি নাগরী অক্ষরে লেখা ভাষাকে 'াষ্ট্রভাবা। 
বলে সমস্ত দেশের উপর চাপিয়ে দেবার চেষ্টা হচ্ছে। এই 
সাম্রাজ্যবাদী চেষ্টার ফলে দক্ষিণে দেখ দিয়েছে হিন্দীর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ, উত্তর ভারতেও দেখ। দিয়েছে হিন্দীর প্রতি সন্দেহ । 
'এক-ভাষা'র প্রশ্জ 

এ-কথা বলা বাহুল্য, ভারতরাষ্ট্রে একটি ভাষা সকলের সহজ- 
বোধ্য রূপে গড়ে ওঠা বাঞ্ছনীয়। এ-কথাও সত্য হিন্দৃস্তানী'র 
কোনে একটি রূপই সেইরূপে বিকাশলাভ করতে পারে । বাঙল। 
তেলেগু প্রভৃতি অন্য প্রধান ভাষার তদনুরূপ সম্ভাবনা বেশি 
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নেই। বাঙলা দেশ দ্বিখণ্ডিত হওয়ায় ভারত-রাষ্ট্রে বাঙল। ভাষার 
সে স্বযোগ আদৌ নাই, পাকিস্তানেও তা ছুলভ হবে। কিন্তু 
সেই সঙ্গে উপরের কথাগুলিও স্মরণীয় জোর করে রাষ্ট্রভাষা, 
চাঁপাতে গেলে ভারতের এক্য বিনষ্ট হবে, যেমন তা হতে যাচ্ছে 
দক্ষিণ ভারতে । হিন্দীর কোনো রূপ এখনো সুস্থির হয়নি । 
হিন্দীর যে রূপ তার সাহিত্যে চলে তা নয়, বরং “বাজারীয়। 
হিন্দী”'ই উত্তর ভাঁরতে বহুল গ্রাহা। প্রা যদি গণতন্ত্র হয়, “রাষ্ট্র- 
ভাষা, যদি জনসাধারণের হয়, তাহলে “রাষ্ট্রভাষা, কেতাবী-ভাষা 
হলে চলবে না, হতে হবে সাধারণের ভাষা । শাসক-ধনিকের চাপে 
কোনো ভাষাকে চালানে। অত্যাচার । ভাষার ক্ষেত্রেও হয়তো 
শ্রমিক-শ্রেণীই কালক্রমে হবে সেই সর্বভারতীয় যোগাযোগের 
ভাষার অআ্টা। 

কার্ধত, ভারতের শ্রমিক-শ্রেণী এখনি এই “বাঁজারীয়৷ হিন্দী” 
ভাষা গ্রহণ করেছে । কলকাতা। থেকে বোহ্বীই-আহ মদাবাদ পর্যন্ত 
ভারতের শ্রমিক-এলাকায়, ট্রেড ইউনিয়নের সভায় আমরা এ-ভাঁষা 
বলছি। সাধারণ কংগ্রেপী সভায়ও এই ভাষাই বল হত, যতক্ষণ 
কংগ্রেসে জনতার প্রবেশ নিষিদ্ধ হয়নি । এখন অবশ্য কংগ্রেস 
উচ্চবর্গের পার্টি, তাই তা সাহিত্যিক হিন্দী বা খিড়ী বোলিরই 
আসর । “বাজারীয়া হিন্দী” শুধু জার্গন বাঁ জগাখিচুড়ি থাকবে, না, 
ক্রমশ তা পরিপুষ্ট হবে, এ-কথা নিঃসন্দেহে বলা সম্ভব নয়। এখনো 
তা একটা অনিশ্চিত জার্গন মাত্র। তবে ছুটি বিষয়ে দৃষ্টি রাখলে এর 
ভবিষ্যৎ বিস্তার অপ্রতিরোধ্য হবে । প্রথমত, এ-ভাঁষ। তার বর্তমান 
পপুলার বা জনসম্মত প্রকৃতি যদি বজায় য়াখে। মোটের উপর, 
“হিন্দুস্তানী”ভাষা থেকেই এই “বাঁজারীয়া হিন্দী” উদ্ভৃীত। জনসাধারণ 
নিজেদের প্রয়োজনে হহিন্দুস্তানী'র জটিল ব্যাকরণকে সরল 
করেছে, তার নিত্য ব্যবহার্ধ শব্দ-সম্পদকে শ্রহণ করেছে এবং 
হিন্দ-আর্ষ ভাষার বাক্যবিম্যাসকে অক্ষুপ্ধ রেখেছে। প্রয়োজন 


৫২ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


মতো! তারপরে এই হিন্দুস্তানী”র সংগে যোগ করেছে ইংরেজি ও 
আঞ্চলিক ভাষার (বাঙলার, মরাঠীর ) শব্দ। এই জনসম্মত বপ 
বজায় রাখলে এই ভাষ। দক্ষিণেও গ্রাহ্য হতে পারে । লিখিত 
ভাষায় পরিণত হতে হলে যথানিয়মে এ-ভাষা নিশ্চয়ই সংযত ও 
পরিপুষ্ট হবে_ অর্থাৎ ব্যাকরণের সরল রূপ স্তুনির্ধারিত করবে ও 
নতুন শব্দ গ্রহণ করবে। এই নতুন শব্দ গ্রহণকাঁলে তার 
লক্ষ্য হবে যে-শব্ সব্ভারতে গ্রাস হবে বা হতে পারে এমন 
শব্দ বেশি গ্রহণ করা, যেমন-_ডাকঘর» “প্রেষ্ঠগৃহ' নয়। বলা 
বাহুল্য, উচ্ছভাব-প্রকাশক অনেক শব্দ ক্রমশ আসবে, কিন্তু তা 
আসবে স্বাভাবিকভাবে সংস্কৃত শব্দের ভাগ্ার থেকে বেশি । 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষাঁর জন্যও তেমনি আন্তর্জীতিক শব্দসমূহ গ্রাহ্য 
হবে। কিন্তু দ্বিতীয় কথাটি হল কঠিনতর সমস্যা । তা এই__ 
£হিন্দুস্তানী”র মূল ব্যাকরণ-গত বুনিয়াদ একেবারে ছাড়তে গেলেও 
“বাজারীয়৷ হিন্দী'র চলবে না । অর্থাৎ, “বাঁজারীয়। হিন্দী'র নামে 
একট? “এস্পারেন্টোর মতো! আজগুবি ভাষা তৈরি করলে তা৷ 
ভাষা হবে না, হবে শুন্ত-লতা | 


এক-লিপির প্রশ্ন 


স্বভাবতই এই এক-ভাষার প্রয়োজন যতই থাক তা জোর করে 
রাতারাতি সমাধান করা যাবে না। এবং নিশ্চয়ই হিন্দীভাষা ( উর 
ভাষাও) বরাবরই সাহিত্যে প্রচলিত থাকবে । বরং এক-ভাষা 
প্রচলনে আপাতত কতকট সহায়তা হয় আমরা ষদি ভারতীয় 
ভাষাগুলিতে এক-লিপি প্রচলন করতে পারি । তাহলে বাঙালী, 
মরাঠী, তেলেগু, তামিল, পাঞ্জাবী প্রভৃতি জাতির পরস্পরের ভাষা 
অধিকতর সংখ্যায় শিখতে পারবে । তাতে এসব বিভিন্ন ভাষার 
নৈকট্য ধীরে ধীরে সাধিত হবে । লিপির সমস্যা মূল সমস্তা! নয়। 
তথাপি, সংক্ষেপে বল। যেতে পারে, এদিকে (ক) বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি 


বাঙলার ভাষা-সমস্থ। ৫৩ 


বলবে রোমক-লিপিকে প্রয়োজনানুরূপ চিহ্নিত করে ভারতের 
সর্বভাঁষার লিপি বলে প্রথম দিকে প্রচলিত করা উচিত; (খ) 
ভারতীয় আত্মাভিমান তাতে ক্ষুপ্ন হলে অবশ্য নাগরী লিপিকে 
(যথাসম্ভব সরল করে ) সে-কাজে প্রয়োগ করা যায়_যদি দক্ষিণের 
দ্রাবিড়ভাষী বন্ধুরা তাতে স্বীকৃত হন। (গ) তা না হলে অবশ্য যে- 
ভাষার যে-লিপি তাতেই তা এখনকার মতো! লিখিত হবে। তবে 
নতুন আঞ্চলিক ভাষার নতুন লিপি উদ্ভাবন! করতে হলে ( যেমন, 
ভবিষ্যতে ঝাড়খণ্ডে হতে পারে, আসামের কোথাও কোথাও হতে 
পারে ) রোমক-লিপিকেই গ্রহণ করা কর্তব্য । (বল! প্রয়োজন, 
ভারতরাষ্ট্রে নাগরী ও রোমক-লিপিতে উর্র্ লেখাই সমীচীন )। 
কিন্তু প্রধান কথা__জোঁর করে কোনো লিপিকে কারো ঘাড়ে 
চাপানো চলবে না। 


ভাদ্র, ১৩৬০ বাং 


লেখা ৫ লিগি 


ভাষা আর লিপি যে এক নয়, তা আমরা জানি-_-যদিও 
সাধারণতঃ আমরা! তা সব সময়ে স্মরণ রাখি না। একই হিন্দুস্থানী 
ভাষা নাগরী লিপিতে লেখা চলে, ফাঁরসি-আরবীয় লিপিতেও লেখা 
চলে। শুনে আশ্চর্য হবার কারণ নেই, বাঙউলাও শিলেট অঞ্চলে 
এক সময়ে কিছু কিছু লিখিত হয়েছিল নাগরীতে, চটগ্রাম অঞ্চলে 
আরবী ফারমি লিপিতে (উর মত ); অবশ্য তাঁর পরিমাণ এত 
সামান্য যে তা ধর্তব্যের মধ্যে নয়। মোটের উপর ভাষা মানুষের 
সমাজের এক আদিমতম অবলম্বন-_-অবশ্য সে সব আদিম ভাষা 
পরিবতিত হয়ে গিয়েছে । লিপি জন্মেছে সে তুলনায় এই সেদিন, 
হাজার তিন বছর পূর্বে_মুখের কথাকে যখন স্মৃতিতে গেঁথে 
রাখবার প্রয়োজন সমাজে বেড়ে গেল তখন। লিপির গুরুত্ব 
কিন্ত কম নয়। এই লিখন পদ্ধতির জন্মের সঙ্গেই ইতিহাসে 
প্রাগৈতিহাসিক কাল শেষ হয়, ইতিহাস আরম্ত হয়। 


ছবি থেকে বর্ণমালা 


লিপির জন্মকথাও কম কৌতুহলপ্রদ নয়। সে কৌতুহল পূর্ণ 
করতে হলে তা পূর্ণ কর! যায় লিপিতত্বের কোনো গ্রন্থ থেকে 
(সাধারণভাবে এ, সি, মুরহাঁউস রচিত ইংরেজি পাস্ট এগ প্রেজেন্ট 
্রন্থ-মালার “রাইটিং এণ্ড এলফেবেট” নামক ৮৮ পৃষ্ঠার গ্রন্থ সে 
কৌতূহল তৃপ্ত করতে পারে )। বিষয়বস্তর চিত্রে লেখা হত হয়ত 
প্রথম; যেমন মিশরের পেলেট অব নাঁরমের চিত্রে রাজা শব্রুকে 
হত্যা করছেন। ভারতে এরূপ চিত্রের অভাব নেই । এই চিত্র- 
ভাঁষা সরলীকৃত হয়ে দাড়াল চিত্রলিপিতে (পিকৃটোগ্রামে ) যেমন 
ছুটি নির্দিষ্ট আক জুড়ে স্থির হল বোঝাবে “মাছ” । অবশ্য এতে শুধু 
বস্তই প্রকাশ কর! চলে, ঘটনার ইঙ্জিতও কিছু দেওয়া যায়। কিন্তু 


লেখা ও লিপি ৫৫ 


মনের ধারণা লেখ! যায়কি করে? এই বস্ত-নির্ধরক চিত্রলিপি 
থেকেই এল ভাব-ধারক লিপি বা ধারণা-লিপি (আইডিওযগ্রাম )। 
যেমন, মেসোপোটামিয়ার স্থমের-আকাদ জাতির (খ্রীঃ পু ১৯০০ 
শতকের পূর্বে ) ফলকাকৃতি (কুযুনিফর্ম ) রেখায় এরূপ ভাব-ধারক 
লিপিতে একটা চৌকো (বা বৃত্ত) জাকলে তার দ্বারা বুঝাত 
নুর্য”। তারপর সেই চৌকোর (বা বৃত্তের) মধ্যে তিনটি স্বতন্ত্র 
ছোট রেখা-কোণ (এ্যাঙ্গেল ) বসিয়ে বোঝাত তিন দশ বা ত্রিশ। 
এভাঁবে সূর্যের মধ্যে তিন-দশে প্রকাশ করত তাঁরা মাসের 
ধারণা । 

এধরনের অজক্স ফলকলিপি সুমের-আকাঁদরা রেখে গিয়েছে 
এটাও চিত্রলিপিরই যুগ, তবে তাঁর দ্বিতীয় পর্ব। চীনা হরফ এই 
চিত্রলিপির পরিণতি । প্রীচীন চীনারা ফলকাকৃতি রেখা ব্যবহার 
করত না, কিন্ত ধারণা-লিপিতে তারাই ওস্তাঁদ। প্রাচীনকাঁলে 
দ্বিভঙ্গ এক ধরণের বাংল! ছু'এর মত (২) এক রেখায় তারা বুঝাত 
“মা', আর এক রেখার মোড় ফিরানে! দ'তে-_ পুত্র" । আর এই ছুই. 
দ্বিভঙ্গ রেখা সংযুক্ত করে (মায়ের কোলে ছেলে বসিয়ে ) বোঝাত-__ 
কিন্ত মাতাপুত্র নয়, “ম্থুখ*_-একট] ভাব । ছুটি চাঁরিটি নির্দিষ্ট ধরনের 
রেখায় চীনারা বুঝাত কুকুর। চৌকে। একট বাঁক্‌স (“মুখ ) আর 
তাঁর উপরে চাঁরটি সমান্তরাল ছোট বড় টাঁন (হাওয়া) দিয়ে 
একত্রে বোঝাত (“মুখের হাঁওয়া ) কথা। কিন্ত দুদিকে ছুটি কুকুর- 
বাচক রেখা আর মাঝখানে ওরকম “কথার? ছবি বসালে চীনে 
ভাষায় তখন বুঝোঁবে মামলা, কুকুরের মত যেখানে ছপক্ষ বসে 
ঘেউ ঘেউ করছে! গল্প শুনেছি__একটা বুত্তের নীচে ছুটান জুড়ে 
নাঁকি চীনারা বোঝাঁত মেয়ে। আর ওরকম ছুটি ভ্ত্রী-বাঁচক 
রেখা-চিত্র একত্র করলে- ছুটি মেয়ে একত্র হলে-_কার্ধত যা হয় 
তাই নাঁকি বোৌঁঝাত চীনে ভাষায়__অর্থাৎ ঝগড়াঃ। সত্য মিথ্যা 
জানি না, জাতিটার তা হলে রসবোৌধ আছে। 


€৫৬ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


এই ধারণাঁলিপির পরে আসে ধ্বন্যাত্মক ( ফোনেটিক ) লিপি 
_অর্থাৎ সে সব চিহ্ন বস্ত বাঁ ধারণার “ছবি নয়, বোঝাত সেই 
বস্ত-নির্দেশক শ্রুত ধ্বনিকে । পটল-চেরা চোখের মত করে ছুটি 
বৃত্তাংশৈর রেখা একত্র জুড়ে মিশরে বুঝাত “মুখ ( মুখবিবর )। “মুখ 
কথাটির মিশরে উচ্চারণ ছিল “রঃ । অতএব ও-রেখাদ্বয় বুঝাঁল 
ক্রমে র্‌” ধ্বনিকে। একজোড়া কানের মত ধাঁরণালিপিতে 
বোঝাত শ্রবণ”, তাঁর উচ্চারণ ছিল “শাম” । অতএব কাঁনজোড়া 
হল “শাম” ধ্বনির চিহৃ। এইরূপ ধ্বন্তাতক লেখার প্রারন্ত 
হল। চোখে দেখা বস্তু বা মনের চিত্র-কল্প আর নয়, এখন 
লিপি হল শ্রুত-ধ্বনির চিহ্ন বাঁ সঙ্কেত। চলল এদিকে লিপির 
পরিণতি । 

ধ্বনি ত একস্বরবাহিত (মনোমসিলেবিক ) শব্দ মাত্র নয়, 
( এক একটি সিলেবল বা! স্বরবাহিত ধ্বনিকে আমাদের ভাষায় বল। 
চলে “অক্ষর । “অক্ষর অর্থ হরফ নয়। যা শব্দের ইউনিট্‌, বা 
অবিভাজ্য ধ্বনিরূপ, তা"ই অক্ষর )। এক বা একাধিক এই রকম 
সিলেবল্‌ বা অক্ষর দিয়ে প্রায় ভাষাতে হয় এক একটা শব্দ বা 
ওয়ার্ড। অতএব ধ্বন্তাকআক লিপি ক্রমশ এই সিলেবল বা অক্ষর 
স্চক চিহ্ন হল (সিলেবেটিক)। কোনে শব্দে ছুই সিলেবল্‌ থাকলে 
তার প্রথমটিকে নিয়ে একট চিহ্ন দিয়েই কাজ সাঁরত কোনে। 
কোনো জাতি । যেমন “জাঁতি' শব্দটীর চিহ্ন যেন “জা” । আবার 
কোনে কোনে! জাতি ছুই সিলেবলের জন্য নির্দিষ্ট করলে ছুই স্বতন্ত্র 
চিহ্ু-_“জাতি” লিখতে 'জা"-এর জন্য এক চিহ্, “তি*র জন্য দ্বিতীয় 
এক চিহ্ৃ। এর পরে মিলেবল থেকে ব্যঞ্জন ও স্বরধ্বনিকে পার্থকা 
করা আরম্ভ হল। যেমন, জাতিতে দেখা গেল আছে ব্যপ্তনবর্ণ জ+ 
স্বর আ, এবং ব্যঞ্জন ত.+স্বর ই। আরম্ত হল অক্ষরের বর্ণ-বিশ্লেষণ। 
প্রত্যেক স্বর ও প্রত্যেক ব্যঞ্জনের জন্য তখন লাভ করা গেল এক 
একটি স্বতন্ত্র চিহ্ন । যেমন জ.-এর জন্য, আ-এর জন্য, ত-এর জন্য, 
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ই-এর জন্য । লিপি-বিগ্ভা এল তার শেষ স্তরে__এল্‌ফেবেটের 
পর্যায়ে বর্ণমালার আবিষ্কারে | 

চীন! হরফ ছাঁড়। পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক প্রধান লিপিই এখন 
“এলফেবেটিক” জাঁতের। যেমন রোমকলিপি (যাতে ইংরেজী, ফরাসী 
প্রভৃতি ভাষা, বতমানে তুর্ক, এবং আমাদের দেশেরও খাশিয়া, 
লুসাই, কতকাংশে সীওতালী প্রভৃতি ভাষা লেখা হয়), গথিক-লিপি 
(জার্মীন ভাঁষা লেখা হয়), রুশীলিপি (গ্রীকো-বাইজেনটাইন্‌ 
লিপির পরিণতি । রুশ, উক্রেনীয় ও সোবিয়েৎ ইউনিয়নের অনেক 
নতুন ভাবা এ লিপিতে লেখা হয়) ইত্যাঁদি। ভারতীয় লিপিসমূহ 
( বাঙলা, নাঁগরী প্রভৃতি ) এবং আরবী লিপি (যা ফারসি, উদ্ৃতে 
গৃহীত হয়েছে ), তাও এ জাতের । তবে তাঁতে অত শৃঙ্খলা রক্ষা 
হয়নি । 


লিপির বিচার 


ভারতীয় লিপিসমূহের বর্ণমালার ক্রম (আআ, আ, ক, খ') 
ধ্বনিবিজ্জানের দিক থেকে পরম গৌরবের আবিষ্ষার। কিন্তু লিপি 
হিসাবে লিখতে গিয়ে আমরা কোনো শৃঙ্খল মানি নি। ভারতে 
একলিপি প্রবর্তন করতে আমরা যখন আজ যত্ব করছি তখন বাধ্য 
হয়েই স্বীকার করতে হবে যে, আমাদের বাঙলা, নাগরী প্রভৃতি সব 
লিপিই লেখা ও মুদ্রণের দিক থেকে রোমক লিপির মত অত 
সুশৃঙ্খল বা বৈজ্ঞানিক নয়। আমাদের লিপি এলফেবেটিক জাতের 
হলেও, জাতের নিয়ম ঠিক মত রক্ষা করে ন|। 

কেন, তা বলতে পারি। প্রত্যেক স্বর ও ব্যঞ্জন ধ্বনির জন্য এই 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বর্ণলিপি পাওয়া গেলে- আর সে লিপি ধ্বনি অনুযায়ী 
ক্রম রক্ষা করলে__সেই লিপিই শ্রেষ্ঠ। অর্থাৎ মুখে যখন বলছি 
“মা, তখন বলব ম্+আ? (7/+589 কিন্তু লিখি “ম+1। আবার 
যখন বলি “কে” তখন উচ্চারণ করি কৃ+এ (+€$ কিন্তু লিখি 
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“কে (অর্থাৎ (+কৃ-এ+ক্‌), বাউলা লেখার এ এক স্যগ্রিছাড়া। 
ধরন। তাছাড়া আছে আরও স্থগ্টিছাড়া সংযুক্ত ব্যগ্ন | 

বাঙলা, নাগরী প্রভৃতি ভারতীয় লিপিতে এই বিশৃঙ্খল! এত বেশি 
যে আমরা তা মনেও রাখি না। অবশ্য বাংলার থেকে নাগরীতে 
তা কম। বাঙলায় “ক বা ক্ক' থেকে কক্ষ পর্ধন্ত তালগোল 
পাকিয়ে যে কি আমরা করি তার ঠিকানা নেই। বলা বাহুল্য, 
ইংরেজিতেও আমরা উচ্চারণ অনুযায়ী ঠিক ঠিক লিপি পাই না। 
রোমক লিপিতে স্বরবর্ণ অল্প বলে তাঁদের বিভ্রাট অনেক। এপি 
ইউ টি” (94) হয় “পু” এবং “বি উটি" (100) হয় “বট” এই 
নিয়মহীনতাঁর জন্যে অন্তত একজন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতের কথা 
শুনেছি তিনি আর ইংরেজি শিখলেন না। তিনি হয়তো আমাদের 
আধুনিক ভারতীয় ভাষার উচ্চারণ ও লিখিত রূপের বৈষম্য দেখে 
মনে করতেন “বাংল! ভাষা হচ্ছে দেবভাষার পতিত রূপ--তাঁই 
ওরূপ অনাচাঁর | কিন্তু ধ্বনিতাত্বিকেরা বলবেন, শব্দের লিখিত রূপ 
লিপি দ্বারা চিরকালের মত স্থির হয়ে থাকলেও শবের উচ্চারণ, 
মুখের ধ্বনি, চিরদিনই বদলায় ; ভাষা বদলায় লিপিরও পুর্বে। 
তাই উচ্চারণ হয় একরূপ লেখায় থাকে অন্যরূপ । 

আসল কথা, কোনে ভাষার সব ধ্বনি শুদ্ধরূপে সম্পূর্ণ প্রকাশ 
করা তার লিপিতে প্রায় অসাধ্য । অন্তত ভাষা বদলে যাবে, 
লিপি তাঁকে এটে উঠতে পারবে না। ধ্বনি-বিজ্ঞান সে জন্য 
বৈজ্ঞানিক উদ্দেশ্ঠটে আন্তর্জাতিক ধ্বন্যাক্বক লিপিমালা উদ্ভাবন 
করেছে; দরকার মত তাঁতে নৃতন আরও চিহ্ন যোগ করছে। 
কিন্তু সে লিপি হচ্ছে বিশেষজ্ঞদের জন্য ৷ সাধারণত কোনো ভাষাঁর 
পক্ষে যা দ্রষ্টব্য তা হচ্ছে_-তার ধ্বনিসমূহ যেন যথাসম্ভব যথার্থ 
ও সহজবোধ্য রূপে লিপিদ্বারা চিহ্চিত হয় । দ্বিতীয়ত, এক চিহ্বেে 
বা হরফে একটি ধ্বনিই চিহ্নিত হবে। কিন্তু চিহুসংখ্যা অকারণে 
বাড়ালেও চিহৃসমূহ শিক্ষা কর! অসাধ্য হবে, আবার একেবারে 
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কমালেও ভাষার ধ্বনিগত রূপ যথার্থ ধরা পড়বে না । তাই দেখ! 
দরকার, সেই চিহ্ছমালা যেন লেখনের, একালে মুদ্রণের ও টাইপ- 
রাইটিং-এর, পক্ষেও সহজ-গ্রাহা হয়। চতুর্থত, কাগজের অপচয় 
না৷ করেও যেন এরপ চিহ্ন চোখের তৃপ্তিসাধন করতে পারে । 

এদিক থেকে রোমক লিপিই এখন পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ। 
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এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করতে পারি চীন। ভাষার ও চীনা লিপির 
বৈশিষ্ট্য । আশ্চর্য এই যে, চীনা ভাষা একাক্ষর (মনোসিলেবিক ) 
শব্দের ভাষা । চুং চাং প্রভৃতি এক-একটি অক্ষরের শব্দ নিয়ে 
বিচিত্র রূপে এই ভাঁষা বধিত হয়েছে। এক শব্দেও ছুই অক্ষর 
নেই! আরও আশ্চর্য এই যে, তার লিপিপদ্ধতি এখনে 
সেই ধারণা-লিপির (আইডিওগ্রাম ) পদ্ধতি । অর্থাৎ চিত্র- 
লিপির সেই বিশিষ্ট স্তর ছাড়িয়ে ধ্বনিস্্চক স্তরেও চীনালিপি 
উত্তীর্ণ হয় নি। হয়ত একাক্ষর ভাষা! বলে সেই তাঁগিদও তেমন 
অনুভূত হয় নি। তাই, চীনাভাষার লিপিকে বর্ণমালা! বা 
“এলফেবেট” বলা হয় না, বলা হয় “ক্যারেকটাঁর” ব। বর্ণ-চিত্র। 
আর প্রত্যেকটি বর্ণের নয়, প্রত্যেকটি শবের (সব শব্দই একাক্ষর ) 
জন্য চীনাদের এক একটি চাই বিশিষ্ট ক্যারেকটার। যত শব 
তত ক্যারেকটার। এজন্যই চীনা ভাষায় টাইপরাইটার নেই। 
শর্টহ্যাণ্ও হয় কিনা সন্দেহ। চীনা মুদ্রণ একটা অদ্ভুত কাণ্ড । 
ছু-চীর শ টাইপ নয়, হাজার কয় টাইপ; ছুটে ছুটে তা এনে 
“কম্পোজ করতে হয়। সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রা নাকি চলে 
শত তিনেক এরূপ শব্দ নিয়ে । শিক্ষিত মানুষ হাজারখানেক শব্দ 
জাঁনে ও বর্ণচিত্র চেনে । সে তত পণ্ডিত যার যত বেশি বর্ণচিত্র 
পরিচিত ও শব্দ জানা। এই অদ্ভূত বর্ণচিত্র চীনারা এখনে পরিত্যাগ 
করেন নি। কারণ, চীনের অঞ্চলে অঞ্চলে উপভাঁষা স্বতন্ত্র । কিন্তু 


৬০ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


একই চীনা অক্ষর পড়ে চীনজাতি সকলে ভিন্ন ভিন্ন উচ্চারণ 
রীতিতে । একই বর্ণচিত্র পিকিং-এউচ্চারণ কবে চা-এ আর 
ক্যান্টনেব লোকে 16৪; কিন্তু সেই বর্ণচিত্র বাঁ হরফটি চীনের 
সর্বত্রই বোঝাবে সেই পানীয়_-101)6 ০00 2791 05215 00 
001 10610115155, চীনের এই বর্ণচিত্রের মধ্য দিয়ে এভাঁবে তাদের 
জাতীয় এঁক্য দৃঢ় হয়েছে বলেই জাতি এখনে এ পদ্ধতির পরিবর্তন 
ততটা চিন্তা করে না। এই অদ্ভুত লিপিপদ্ধতির জন্যই তারা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরই হোক বা অন্য যে নামই হোক তাকে নিজেদের 
ভাষায় লিপ্যন্তরিত করে না, অর্থানুযায়ী ভাধাস্তরিত করে। 

চীনা ভাষা ও চীনা লিপির পক্ষে যে কারণে পরিবর্তন 
অবাঞ্ছনীয়, আমাদের ভাঁধা ও লিপিতে সেই কারণে পরিবর্তন কাম্য । 
অর্থাৎ আমরা চাই রাদ্বীয় ও সামাজিক সংহিত। চীনে উপভাঁষা 
সত্বেও মোটের উপর এক ভাষা ও এক লিপি; আর আমাদের 
উপভাষ। ছেড়ে দিলেও বহু ভাষা বু লিপি। যদি আমাদের লিপি 
চীনের মত এক হত, তাহলেও এই বহুজাতির বহুভাধিক দেশের 
মানুষের পক্ষে পরস্পরের সঙ্গে আদান-প্রদান অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য হত। আজকের দিনে আমরা বাঙালীর তেলেগু ভাষ! 
শিখবার কথা প্রায় ভাবতেই পারি না (তেলেগুর। কিন্ত অনেকে 
বাঙলা শিখে আমাদের বহু গ্রন্থ তেলেগুতে অনুবাদ করেছেন )। 
কারণ, তেলেগ্ড কেন, ওড়িয়া হরফও আমাদের কাছে ছুলজ্ব্য 
বাধা । অথচ তেলেগু দ্রাবিড়-গোক্সীর ভাষা! হলেও সংস্কৃতশব্দবহুল 
ভাষা-বাঙালীর পক্ষে তার শব্দসম্পদ ছুৰৌোধ্য নয়। একবার 
লিপির আড়াল ভাঙলে দেখতাম তা] ছুঃসাধ্যও নয়। এরূপ কাঁরণেই 
উদ্বা পঞ্জাবী ( গুরুমুখী বা আরবী-ফারসি যে হরফেই পাঞ্জাবী 
লেখা হোক ) ভাষ ও সাহিত্যও বাঙালীর নিকট ছুর্গম। ভাষার. 
বাধ। দীর্ঘতর হয়েছে এই লিপির পার্থক্যে । ভাষার সঙ্গে লিপির 
সম্বন্ধ অচ্ছেছ্য নয়, তাঠিক। দেখেছি কিছু বাঁডীলাও এক সময়ে 


লেখা ও লিপি ৬১ 


শ্রীহট্ে লিখিত হয়েছে শিলেট নাগরীতে, চট্টগ্রামেও সামান্যাংশে 
বাঙাল! লিখিত হয়েছে আরবী-ফরামি লিপিতে। কিন্তু স্বীকার 
করতেই হবে এক ভাষার সঙ্গে অন্য ভাষার পরিচয়ের পক্ষে, 
তারতের (ও পাকিস্তানের ) এক রাষ্ট্রের সঙ্গে অন্ত রাষ্ট্রের আদান- 
প্রদানের জন্য, লিপির এই প্রাচীর সেই ভাষার বাধাকে আরও 
স্তর করে তুলেছে। একই লিপিতে সমস্ত উত্তর ভারতের 
ভাষাসমূহ লেখা হলে বাঙলা, হিন্দী, গুজরাতী, রাঁজস্থানী প্রভৃতি 
ভাষীর! যে পরম্পরের আরও কতকটা নিকটতর হতে পারেন 
তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 


কাতিক, ১৩৬৭ বাং 


ভারতবর্ষে একলিগির এম 


ভারতবর্ষ বহুজাঁতির ও বহুভাষার দেশ। এই বিরাট দেশের 
নবগঠিত রাষ্ট্রসংঘ ছুটির সম্বন্বেও এ-কথা সত্য। ভারত-রাষ্রী ও 
পাকিস্তানের আভ্যন্তরীণ এঁক্য তাই স্থায়িভাবে গঠন করা সম্ভব 
একমাত্র গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে--প্রত্যেক জাতির ও ভাষার 
আত্মবিকাশের পূর্ণতম অধিকার হবে তাঁর ভিত্তি। এ-কথা স্বীকার 
করেও আমরা মানি-__এই সব জাঁতিদের ও ভাষীদের মধ্যে রাষ্তীয় 
ও সামাজিক আদানপ্রদাদের জন্য ভারত-যুক্তরাষ্ট্রে কৌনো একটি 
ভাঁষা বহুল-পরিচিত ও বহুল-গ্রাহ্া ভাষা হিসাবে গড়ে ওঠা 
প্রয়োজন। বলা বাহুল্য পাকিস্তানের জন্যও তাঁই কাম্য । সেদিকে 
মূল প্রয়োজন অবশ্য সামন্ততানত্রিক-রীতিতে-খণ্ডিত বিচ্ছিন্ন সমাজ- 
জীবনের অবসান; কলকারখানা, যাঁনবাহন, ব্যবসা-বাণিজ্য 
প্রভৃতির ( “মার্কেটের” ) পুর্ণতর প্রসার, এক কথায়, ভারত-রাষ্ট্রে ও 
পাকিস্তানে দ্রুত শিল্প-বিপ্রব | ভাষা-সমস্তার সমাধীনেও তাই শিল্প- 
বিপ্লবের উপযোগিতা বিস্মৃত হবার উপায় নেই। এই কথা বলে 
ভাষা-ক্ষেত্রের বাস্তব সমস্ত। ও বাস্তব কর্তব্যকে পাশ কাটিয়ে যাঁওয়! 
আমাদের উদ্দেশ্য নয়। সেদিক থেকে প্রত্যেক জাতির আ'ত্বনিয়ন্ত্রণের 
অধিকারের বা! স্বরাজের সঙ্গে সঙ্গে অনুসন্ধেয় হচ্ছে__কোনেো একটি 
ভাব। এইসব জাতির! বা ভাষীরা নিজেদের রাষ্ত্রীয় ও সামাজিক 
আদানপ্রদানের স্থবিধার জন্য স্বেচ্ছায় প্রচলিত করে নিতে পারেন 
কিনা । কি ভারত-যুক্তরাষ্্রে কি পাকিস্তানে, কোনো! বহুল-পরিচিত 
বহুল-গ্রাহ্য একভাধার ও একলিপির প্রসার তাই বাঞ্ছনীয় । 
ভাঁষার দিক থেকে মনে হয়, হিন্দী নামের আড়ালে সে-ভাষার 
(হিন্দুস্তানী ভাষার) যে-সব রূপ প্রচলিত (যেমন লিখিত রূপ 
হিন্দীও উদ্ছ; মৌখিক রূপ হিন্দুস্তানী ও বাজারীয়া হিন্দী ), 
তারই কোনো-একটি ভারত-যুক্তরাষ্ট্রে এ প্রয়োজন মেটাতে পারে। 


ভারতবর্ষে একলিপির প্রশ্ন ৬৩ 


কিন্ত লিপির দিক থেকে কি ভারতে তেমন একলিপির প্রচলন 
বাঞ্চনীয়? কিংবা সম্ভব ? 
ভারতে প্রচলিত লিপিগোষ্ঠী 
বর্তমানে ভারতের ভাবাসমূহ প্রধানত চার গোষ্ঠীর- আঁটি ক বা পুবী 
গোষ্ঠীর, ভোট-চীন। গোষ্ঠীর, দ্রাবিড় গোীর, হিন্দ-আর্ষ গোষ্ঠীর । 
ভারতের লিপিসমূহ কিন্ত এসব কোন গোষ্ঠির নয়। তা মূলত 
তিন গোষ্ঠীর, ত্রাক্মী গোষ্ঠীর, আরবী-ফাঁরসী গোঠীর এবং রোমক 
গোগীর (রোমক লিপিতে ইংরেজী ভাষা লিখিত হয় বলে আমরা 
এই রোমক বা “রোমান লিপিকে ভূল করে বলি ইংরেজি অক্ষর+)। 

আরবী-ফারসী লিপিতে প্রধানত লেখা হয় উর্ঘ ও সিন্ধী 
(পাক )। ভারতীয় ভাষা-সমুহে আরবী-ফরাসী লিপির প্রয়োগ 
বেশ কষ্টমাধ্য-_মারবীতে স্বরবর্ণের শোচনীয় অভাব, ব্যঞ্জনবর্ণের 
রূপ অনিশ্চিত, বিন্দুই ভরসাঁ। আমর! জানি এই লিপিতে 
পাঠকালে কত দ্ুর্দৈব ঘটে £ পিতা “আজমীঢ় গিয়েছেন, কি, 'আজ 
মরে গিয়েছেন”_কেউ পিতার অবস্থা না জানলে বুঝতে পারবেন 
না। আরবী-গোঞ্গীর জন্তই এ-বপমালা প্রশস্ত এবং আরবী শব্দেই 
তাঁর প্রয়োগ স্থুসম্তধ। এই হরফের স্বপক্ষে বলবার একমাত্র 
এই যে, এই হরকে অল্প স্থানে যথেষ্ট শন্দ লেখা যাঁয়। কিন্ত বছ 
প্রাচীন-লিপির সন্তান হলেও এ-লিপি তেমন স্ত্রী নয়। তা ছাড়া, 
এ-লিপিতে লেখা ভাব! যখন সহজ-পাঠ্য নয়, তাতে যখন পাঠকের 
বিন্রান্তি বাঁড়ে বৈ কমে না, তখন এ-লিপি আরবী বা আরবী- 
জাতীয় কোনে। ভাষা ছাড়া অন্য ভাষায় প্রয়োগ বাধা স্বরূপ । 
শুনে আশ্চর্য হওয়। উচিত নয় যে, উদ্র্তেও এ-লিপির প্রয়োগ খুব 
সমীচীন নয়। কারণ আরবী-ফারসী-শব্দ বহু থাকলেও উদ্ভাষ। 
মূলত হিন্দুস্তানী,_ধ্বনিতে, রূপে উদ্ভারতীয় ভাষা । 

খ্রীষ্টান পাড্রীরা রোমক লিপির সঙ্গে স্থপরিচিত; তাই তারা 
প্রথম থেকেই ভারতীয় ভাষাসমূহ রোমক লিপিতে লিখতে চেষ্টা 

৫ 


৬৪ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


করেছেন । বিশেষ করে যে-সব ভাষায় মিশনারিদের উদ্যোগে বই 
লাখত, মুদ্রিত ও প্রণীত হয়েছে সে-সব পশ্চাৎপদ জাঁতিদের ভাবা 
রোমক লিপিকেই আপন লিপিরূপে শ্রহণ করেছে । এর মধ্যে 
সীওতালী (বাঁংল। অক্ষরেও তা লেখা হত ), ওরাও প্রভৃতি ভাষা, 
এবং আসামের খাসী, লুসাই, গারো প্রভৃতি ভাষা আমাদের 
স্থপরিচিত। তা ছাড়। আমরা মনে রাখতে পারি, মানোয়েল ছ্য 
আস্মুম্পসাও্-র “কৃপায় শাস্ত্রের অর্থভেদ” (১৭৪৩-এ লিসবন থেকে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত ) রোমান অক্ষরে লেখা বাঙলা ভাষার প্রথম 
মুদ্রিত গ্রন্থ। বাঙলা অক্ষরের অবশ্য তৎপুর্ববর্তী মুদ্রিত প্রতিলিপি 
আছে-_খীঃ ১৬৯২এর | কিন্তু বাউল হরফে প্রথম মুদ্রিত বই 
হালহেডকৃত বাঙলা ব্যাকরণ শ্বীঃ ১৭৭৮এ প্রকাশিত হয়। 
শ্রীরামপুরের মিশনারিরা কৃত্তিবাসের রামায়ণ মুদ্রণ করেন১৮০৪এ। 
এখনে গোয়ার কোঁক্কণী পতুগিজদের প্রভাবে রোমান অক্ষরে 
লেখা হয়। এ ছাড়া রোমান অক্ষরে নানা ভাষার বাইবেল আছে। 
ইংরেজ আমলে ভারত সরকার সাহেবদের এবং ফৌজের সিপাহীদের 
জন্য “ফৌজী হিন্দৃস্তানী”তে যে-বই ছাপাতেন তাও রোমক 
লিপিতেই লেখা হত। এই রোমক লিপিই সামান্য টান ও ফুটকি 
যোগ করে এখন পালি মুদ্রণে ব্যবহৃত হয়। প্রাকৃত ভাষার 
মুদ্রণেও তার প্রসার বৃদ্ধি পেয়েছে এবং সংস্কতও এ-লিপিতে কিছু 
কিছু মুদ্রিত না হয় এমন নয়। যাই হোক, বিরাট ভারতবর্ষে 
রোমক লিপির আসল প্রভাব ইংরেজি ভাষার জন্য-_নইলে 
ভারতীয় ভাষায় তাঁর প্রচলন অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। ভারতীয় ভাষাসমূহ 
সাধারণত লেখা হয় নিজ নিজ ভারতীয় লিপিতেই । 


ভারতীয় লিপি £ ব্রাক্মীর বংশধার। 


ভারতীয় ভাষাসমূহ যে-কোনে। ভারতীয় লিপিতে লেখাই 
স্বাভাভিক ও সমুচিত, একথা নিশ্চয়ই মনে হবে। কারণ, 


ভারতবর্ষে একলিপির প্রশ্ন ৬৫ 


ভারতীয় ভাবার প্রকাশের প্রয়োজনেই ভারতীয় লিপির প্রবর্তন ও 
বিবর্তন। ভারতের প্রধান প্রধান আধুনিক ভাষাসমূহ প্রায় হাজার 
বছর ধরে বাঙলা, নাগরী, তেলেগু প্রভৃতি এক-একট? বিশিষ্ট রূপও 
লেখার জন্ত বিশিষ্ট লিপি আয়ত্ত করেছে । এ-সব বিভিন্ন লিপি 
এতই বিভিন্ন যে, তা দেখে আমর! মনে করতে পারি কি যে মূলত 
তারা একই ভারতীয় প্রাচীন লিপির বংশধর? এমন কি, যে-সব 
ভাবা এক গোঁঞীর নয় সে-সবও লিখিত হচ্ছে এক গোঁ্ীর লিপিতে। 
যেমন, তামিল দ্রাবিড়-গোষ্টীর ভাষা, বাউলা ও হিন্দী হিন্দ-আর্য- 
গোষ্ঠীর ভাষা, মণিপুরী বা মেইতেই ভোটচীনাগোষ্ঠীর ভাষা । 
অথচ, এদের লিপি এক ভারতীয় গোষ্ঠীর । অর্থাৎ, তামিল 
লিপি, বাঙলা! লিপি, নাগরী লিপি এবং মেইতেই-র জন্য ব্যবহাত 
বাঙল। লিপি--একই ভারতীয় আদি লিপির বংশধর । সে-লিপি 
কী, কী করে এই বিভেদ ও বিবর্তন ঘটল ? 

এ অবশ্য ভারতীয় লিপির জন্ম ও বিকাঁশের কথা, ঠিক বর্তমান 
লিপি-সমস্তাঁর কথা নয়? কিন্তু সংক্ষেপে হলেও এ ইতিহাস জানা 
থাকলে আমরা অনেক বিভ্রান্তি থেকে মুক্ত হতে পারি। যেমন, 
বর্তমানে চলিত কোনো ভারতীয় লিপিকে প্রাীনতম মনে করব 
না; “নাগরী" লিপিকে বলব না সংস্কৃত ভাষাঁব লিপি; তামিল- 
তেলেগু প্রভৃতি লিপিকে মনে করব না পর; এমন কি, সিংহলী- 
বর্ম লিপিকেও চিনব আমাদের জ্ঞাতি বলে। 

ভারতীয় লিপির উদ্ভব কোথায়? এ কথার উত্তর আমর। জানি 
না। মোহেন-জো-দড়োহরপ্লায় যে-লিপি পাওয়া গিয়েছে 
বিশেষজ্ঞরা কেউ তা এখনো পড়ে উঠতে পারেন নি (তা বলে 
বাঙলাদেশেও এমন লোকের অভাব নেই ধারা তা জলের মতো 
পড়ে যাচ্ছেন! অন্যেরা যাই বলুন, তাদের মনে সন্দেহের অবকাশ 
নেই !)। ভারতের যে প্রাচীন লিপি এ-পর্যন্ত পঠিত হয়েছে (জেমস্‌ 
প্রিনসেপ প্রথম তা ১৮৩৮ খুষ্টাব্দে পাঠ করেন) তা অনেক 


৬ বডীলী সংস্কৃতি গ্রসঙ্গ 


পরেকার; তা হচ্ছে অশোক-অনুশাসনের লিপি-অর্থাৎ খ্রষ্টপূর্ব 
২৬৯ থেকে ২৩২-এর মধ্যে তা লিখিত। অশোকের অনুশীসন- 
সমূহ প্রধানত উৎকীর্ণ হচ্ছিল যে-লিপিতে তাকে বলে প্প্রাচীন 
ব্রাহ্মী” লিপি। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের শাহ বাঁজগড়ী ও মনসেরা 
অনুশাসন লিখিত অন্য লিপিতে,_“খরোস্ঠী” হয়তো তা সেই 
প্রান্তের লিপি। ব্রাঙ্গী লেখা চলে বাম থেকে দক্ষিণে, 
খরোগ্ঠী (অনেক সেমিটিক লিপির মতো!) দক্ষিণ থেকে বামে । 
আর দক্ষিণ ভারতের মেশুরের অন্তর্গত ম্নেবরাঁগুডি (মাত্র ১৯২৯এ 
এটি আবিষ্কৃত ) অনুশাঁসনের লেখার এক পংক্তি বাম থেকে দক্ষিণে 
শেষ হয়েছে, পরের পংক্তি দক্ষিণ থেকে বামে এসে শেষ হয়েছে, 
তৃতীয় পংক্তি আবার বাম থেকে চলেছে দক্ষিণে ; এইরূপ বরাবর । 
(পণ্ডিতেরা কেউ কেউ অনুমান করেন_ মোহেন-জো-দড়েো! ব1 
সিন্ধু-উপত্যকার লিপিও এইভাবেই চলত--গ্রীকরা যাকে বলেছে 
«“বৌস্ত্রোফেদন” অর্থাৎ “লাওলটানা” রীতি, এ তাই । দ্রষ্টব্য £ 
“অশোক-লিপি” অমূল্যচক্্র সেন, পুঃ ১৭)। খরোষ্ঠী লিপির উদ্ভব 
প্রাচীন সেমিটিক লিপির আরামাইক ধারা থেকে, অনুমান হলেও 
এ-কথা প্রায় সকলেই মানেন । ব্রান্মী লিপি বাম থেকে দক্ষিণে 
গেলেও আসলে তা ফিনিসিয়ার (সেমিটিক ) কোনে লিপিরই 
বংশধর,_-এই অনুমণনে কিন্ত মতভেদ আছে । জন্ম যে-ঘরেই হোক, 
অশোকের সময়ে ব্রাক্মীলিপি যে ভারতীয় জনসমাঁজের নিকট 
পূর্বে-পশ্চিমে উত্তরে-দক্ষিণে পরিচিত লিপি হয়ে গিয়েছে, 
অশোকের উৎকীর্ণ অনুশীসনই তার প্রমাঁণ। 

অশোকের ব্রাহ্গী হল “প্রাচীন ত্রান্মী”--ভারতীয় লিপির তা 
প্রথম রূপ। এরই বিবর্তনে জন্মেছে বর্তমান ভারতীয় ভাষাসমূহের 
অধিকাংশের লিপি । এই “প্রাচীন ব্রাহ্ম” মোটের উপর ছু-শাখাষ 
বিভক্ত হয়_উত্তর ভারতে ও দক্ষিণ ভারতে । উত্তর ভারতে 
“কুশান” ও *গ্লপ্ত ব্রান্মীগতে তা রূপ লাভ করল । গুপ্ত সাম্রাজ্যের 
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সেই “গুপ্ত ব্রান্মী”র শাখায় তারপর জন্মে (১) উত্তর-পশ্চিম ভারতে 
শীরদা' লিপি, _কাশ্মিরী, গুরুমুখী তারই বংশধর ; (২) মধ্যদেশে, 
রাজস্থানে নাগরী,_যার বংশধর ( দেব ) নাগরী, গুজরাতী, কৈথী ; 
(৩) পূর্ব ভারতে “কুটিলা”__যাঁর বংশধর বাঙলা, মৈথিলী, আসামী, 
নেওয়ারী, ওড়িয়। প্রভৃতি লিপি। 
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এ-সব বিভিন্ন আধুনিক ভারতীয় লিপির মধ্যে নাগরীই 
সমধিক বিস্তারলাঁভ করেছে । রাজস্থান, উত্তরপ্রদেশ, মধ্যভারত, 
বিন্ধ্প্রদেশ ও মধ্যপ্রদেশের তা বরাবরই ছিল নিজস্ব লিপি; 
গুজরাতেও তাই, তবে গুজরাতী নাগরী লেখায় “মাত্রা” দেওয়। 
হয় না। কিন্তু এই প্রকাণ্ড অঞ্চলের বাইরে দক্ষিণ বিহারে 
( মৈথিল অঞ্চলেও মৈথিলী লিপির একচ্ছত্র প্রভাব নেই ), পাঞ্জাবে 
(ভারত ), এবং মহারাষ্ট্রে ও হিমালয় প্রদেশে, এবং নেপালে 
তা বিস্তারলাভ করেছে । এই লিপিই সংস্কৃত গ্রন্থাদি মুদ্রণে বেশি 
ব্যবহৃত হয়। অবশ্য ভারতের বিভিন্ন ভাষীরা সংস্কত ও প্রাকৃত ভাষা 
নিজ নিজ অঞ্চলের লিপিতেই লিখতেন, যেমন, বাঁঙলায় আমরা 
সংস্কৃত লিখতাম বঙ্গলিপিতে, ওড়িষ্যাতে ওড়িয়ায়, তেমনি উত্তর 
প্রদেশে (কাশী তার অন্তভূ কত) লেখা হত নাগরীতে । নাগরীর জন্ম- 
ক্ষণ থেকেই একটা প্রতিষ্ঠা ছিল; কারণ তখন (৮ম--১১শ শতক) 
উত্তর ভারত জুড়ে রাজপুত রাজাদের প্রতিষ্ঠা । সাধারণত শৌরসেনী 
অপতভ্রংশ ( অবহট্ঠ ) ছিল তাদের রাজভাষা আর নাগরী তাদের 
নিজ লিপি। এই প্রভাব সত্বেও সংস্কৃত লেখা হত আঞ্চলিক 
লিপিতে। অষ্টাদশ ও উনিশ শতকের ভারতবিগ্ভাবিশারদ 
ইওরোপীয় পণ্ডিতেরা রোমক অক্ষরের সঙ্গে বিন্দু ও দাগ যৌগ 
করে নিজেদের বৈজ্ঞানিক আলোচনায় তা প্রয়োগ করতেন। 
এখনো সেরূপ রোমক অক্ষরে সংস্কত লেখা সচল আছে, কিন্তু 
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ভারতে অন্তত নাগরী অক্ষরে মুদ্রিত সংস্কৃত গ্রন্থই সুপ্রচলিত। 
তার একটা প্রধান কারণ__আচার্ধ ম্যাক্সমূলর যখন খগবেদলংহিত 
প্রকাশ করতে প্রবৃত্ত হলেন, তখন অনেক বিচার করে তিনি 
কাশীর লিপি হিসাবে নাগরীলিপিতেই তা প্রকাশ করলেন 
(১৮৪৯ গ্রীষ্টাব্দ )। অল্প পরে নবপ্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্ভালয় তিনটিও 
( ১৮৫৭-৫৮ ) নাগরীকেই সংস্কতের প্রধানতম লিপি বলে স্বীকৃতি 
দিল। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরও সংস্কত শিক্ষায় এই লিপি 
প্রচলনে যথেষ্ট সাহায্যদান করলেন। ফলে, নাগরী ক্রমেই 
সংস্কতের প্রধানতম লিপি বলে সর্ব-ভারতের গ্রাহ্য হয়ে উঠল, দেব- 
ভাষার লিপি হিসাবে তার নাম তাই হয়ে দাড়াল “দেবনাগরী” । 
“সংস্কতের অক্ষর বা “দেবনাগরী” বলে অবশ্য অলীক ভক্তিতে গদ্গদ্‌ 
হবার কারণ নেই। কিন্ত আধুনিক ভারতের সর্বপ্রধান লিপি 
হিসাবে এবং ভারতীয় বিদ্াচ্চাঁয় অপরিহাধ মুদ্রিত লিপি হিসাবে 
এখন নাগরীকেই ত্রাহ্মী লিপির প্রধান উত্তরাধিকারী বলতে হবে। 
একলিপি প্রসারের চেষ্টা করতে হলে তাই নাগরী লিপিকেই 
ভারতের সকল ভাষার লিপি করা যায় কিনা তা দেখতে হয়। 

নাগরী ও বাঙল। লিপির তুলনা করলে অ'মরা৷ দেখি, প্রথমত, 
নাগরী লিপি অনেক বেশি লোকের পরিচিত । দ্বিতীয়ত, দুই 
লিপিরই ক্রটিসমূহ প্রায় সমান (এবিষয়ে পরে আলোচনা করব); 
কিন্ত তারও মধ্যে মুদ্রিত নাগরী লিপি মুদ্রিত বাংলা লিপির চেয়ে 
কম জটিল। তৃতীয়ত, মুদ্রিত নাগরী অক্ষরের বলিষ্ঠ শ্রী বাঙল। 
অক্ষরের চেয়ে বেশি । ভারতের অন্যান্ত লিপির সঙ্গে তুলনায়ও 
নাগরী লিপির এপ উৎকর্ষ দেখা যাবে । অন্য সকল লিপিও 
ব্রান্মীর বংশধর, কিন্তু নাগরী তার যোগ্য বংশধর । এই কারণেই 
একলিপি প্রচারের প্রয়োজন বুঝে স্বগীয় সারদাচরণ মিত্র প্রভৃতি 
মনন্বী বাঁডালীরা নাগরী প্রচারে ব্রতী হয়েছিলেন, সেরূপ সমিতি 
প্রতিষ্ঠাও করেছিলেন । 
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কিন্তু রৌমক লিপির মতো! অ-ভারতীয় একটি লিপির সঙ্গে 
তুলনায় নাগরীর ক্রটি অন্যান্ত আধুনিক ভারতীয় লিপির মতোই 
স্থস্পষ্ট। (দ্রষ্টব্য ঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, “এ রোমান এযলফাঁবেট 
ফর ইপ্ডিয়া” জন্নাল অব দি ডিপার্টমেন্ট অব লেটাঁস, ২৮৯ খণ্ড, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৩৫ )। 
নাগরীর দোষক্রুটি 

প্রথমত, রোৌমক লিপির অপেক্ষা নাগরী লিপি জটিল, তাঁতে 
বিজ্ঞান-সম্মত সরলতা৷ নেই । প্রাচীন ব্রাহ্মীও সরল ছিল, হয়তো 
উৎকীর্ণ লিপি বলেই তার খজুতাও দেখবার মতো, তার একটা 
ভাক্ষ্ষস্থলভ দৃঢ়তা আছে। অশোক-অন্ুশামনের আলোকচিত্র বা 
প্রতিলিপি থেকে পাঠক তা মিলিয়ে দেখবেন। বর্তমান প্রেসের 
অস্থবিধা না ঘটিয়ে বলতে পারি, প্রাচীন ব্রাহ্মী +তার বংশধর “ক, 
বা জর থেকে নিশ্চয়ই সরল ও সুন্দর । 0০ তেমনি তার পরিণতি ঠ 
বাহ থেকে অনেক বেশি সহজ ও শোভন । অবশ্য রোমক লিপিও 
এ-সব দিকে অনেক বেশি কার্ধকরী। 

দ্বিতীয়ত, লিপি-বিকাঁশের শ্রেষ্ঠ পরিণতি বর্ণলিপি বা আযাল্‌- 
ফাবেটিক লিপি। কিন্তু ভারতীয় লিপি সম্পূর্ণরূপে সে-স্তরে এসে 
পৌছয়নি ; তা এখনো ্বরবাহিত (সিলেবিক) লিপি বা অক্ষরমূলক 
লিপি হয়ে আছে। যেনন, ধর্ম আমরা উচ্চারণ করি-_ধ.+অ+র্‌ 
+ম্‌্+অ, কিন্ত লিখি_ধর্ম । অথচ রোমক লিপিতে বর্ণসমূহ যথা- 
ক্রমে ঠিকভাবে লিখতে হয়-_+1 4841747777৪. ল 0181705, | 
রোমক লিপিতে স্বর ও ব্যঞ্জন প্রত্যেকটি বর্ণ নির্দিষ্ট হচ্ছে, যথাক্রমে 
লিখিত হচ্ছে, কিন্ত ভারতীয় লিপিতে 'অক্ষরই? মূল । যেমন, ধ? 
অক্ষর _ ধি' বর্ণ + “অ? বর্ণ, তা আমর মনেও রাখি নাঁ। অন্যদিকে, যা 
“ধর্মের মূল ধারণ। (ধর" ক্রিয়া) তাও দ্বিভক্ত লিপিতে আচ্ছন্ন হয়__ 
আমরা ভুলে যাই যে কথাটা « ধর+ম; অক্ষর-লিপির নিয়মে 
ধারণা করি ধ+রম। লিপির এই বিভ্রাটে আসলে কথাটার রূপও 
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আমাদের মনে বিকৃত হয়ে যায়। ভারতীয় অক্ষরের মধ্যে স্বরবর্ণের 
স্থানটা অত্যন্ত গৌণ; অ শব্দের আগে ছাড়া লিখিত হয় না, 
ব্যঞ্নের মধ্যে মিলিয়ে যাঁয়। অন্যান্য স্বরও ব্যঞঙ্জনের পিছনে 
পড়লে আপনার গুরুত্ব রক্ষা করতে পাঁরে না, যেমন ই হয় 7 ঈ 
হয়; উদ্হয়ে কখনো নিচে (কু) কখনো মাঝে (রু) কখনো 
শুয়ে (শু) কখনো হুমকি দিয়ে মাথায় চড়ে হে)__কী অবস্থা কখন 
করে তার ঠিকানা! নেই । 

তৃতীয়ত, প্রধানত অক্ষরমূলক (সিলেবিক ) লিপি বলেই 
্রাহ্মীরও একটি ত্রুটি ছিল-_তার ব্যঞ্জনবর্ণ সংযুক্ত হলে মিলেমিশে 
আরও একটি নৃতন চিহ্বের স্যপ্টি করত। যেমন, বাঙলার কত গু, 
জর, হক, জর, ষ, ঞ প্রভৃতি । এরপে স্বরবর্ণ (অ ছাড়া) ব্যঞ্জনের পরে 
থাকলে নূতন আর-এক চিহ্ন দিয়ে স্ুচিত করতে হবে। সে-চিহ্ 
কখনো বাঙলার সামনে [১ 75 কখনো! পিছনে» 5 কখনো দু-ধাঁরে 
টৌ; আর মাথায়, পায়ে, মধ্যখানে যেখানে যেমন পারে আশ্রয় 
করছে । লিপি-পণ্ডিতের। বলেন, এ-ভ্রটি ব্রাহ্মী থেকেই উত্তরাধিকার 
সুত্রে বাঙলার লব্ধ । টেনে লেখার দায়ে সংযুক্ত ব্যঞ্জনের অশেষ 
দুর্গতি ঘটেছে প্রত্যেক ভাষার লেখায় । অথচ সেই টেনে লেখা কি 
ব্যাহত হয়নি যখন “এক লিখেছি উচ্চারণ অন্থুযায়ী, আর «ক? 
লিখতে গিয়ে উচ্চারণ তুচ্ছ করে আগে লিখেছি পরের এ-কার, 
তারপরে লিখেছি ক-কার। .এখাঁনে তাই অরাজকতা কায়েম 
হয়েছে। আশৈশব অনেক বেত খেয়ে, অনেক সময় ও শক্তির 
অপব্যয় করে, তবেই এই অনিয়মের রীতি আমর মানতে পেরেছি । 
আমাদের ভাবী বংশধরদের এই অরাজকতা থেকে নিষ্ষৃতি দান 
করাও আমাদের দায়িত্ব । তা ছাঁড়া এরূপ সংযুক্ত বর্ণমালা ও 
্বরৰণ্টকিত ব্যঞ্জন সমূহ দেখতেও কিনস্তৃততিমাকার ; কোনো 
মুদ্রীকর তাদের কেটে-কুটে আর শোভন করতেও বিশেষ পারেন 
না। এবং উপযোগিতার দিক থেকে তারা পংক্তিতে একটু আয় 
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বাড়ালেও উপরে-নিচে নেমে অনেক বেশি স্থানের অপব্যয় করে। 
ছোটে! অথচ স্ুপাঠ্য হরফ স্থষ্টি এ-সব লিপিতে প্রায় অসম্ভব । 
আসল কথা, লেখায় যেমন হোক, সংযুক্ত বর্ণের এই প্রাবল্যে 
মুদ্রণ একটা কঠিন ব্যাপার হয়, আর টাঁইপ-করা একট আজব 
কাণ্ড থেকে যায়। সাধারণত, রোমক ছাপায় দ্াড়িকমাও সংখ্যা- 
চিহ্ন 1 থেকে 9-_-এই সমস্ত মিলিয়ে প্রেসের মুদ্রণের জন্য প্রয়োজন 
হয় ১৫২টি চিন্কের (লাইনোটাইপে মাত্র ৯২টির)। ২৬টি আবার 
ক্যাপিটাল বা বড়ো হাতের হরফ । সেই ক্ষেত্রে বাউলা হরফে 
দরকাঁর হত £ হ্যাু-কম্পোজ ৫৬৩টি চিহ্কের (8৫৫টি খোপের )। 
এখনো লাইনোতে দরকার হয় ১২৯টি । নাগরী মুদ্রণেও গ্রায় ৭০০ 
থেকে ৪৫০টি চিহ্ের প্রয়োজন। রোমক ও নাগরীর তুলনাট' 
স্থনীতিবাবুর ভাঁষায় তাই “১৫২ মুদ্রাচিহ্ন বনাম ৪৫০ মুদ্রাচিহ্নের 
মামলা” । এ-মামলাঁয় প্রেস ও পাঠক, বিশেষত শিক্ষার্থী পাঠক, 
কোন পক্ষে যোগ দেবেন তা কারো বুঝতে দেরি হয় না। কাজ- 
কারবারে টাইপরাইটাঁর, টেলি-প্রিন্টার, শ্টহাণণ্ড প্রভৃতি ধারা চান 
তাদের বক্তব্যও স্ুবিদিত। খাঁর শ্রী ও শুঙ্খলবোধ আছে তিনিও 
আবার সে-পক্ষেই সায় দেধেন, তাও স্মরণীয় | 


ভারতীয় বর্ণমালার বৈজ্ঞানিক বিভাগ 


ভারতীয় লিপির স্বপক্ষে একট বড়ো কথা বলবার আছে । তা 
এই যে,ভারতীয় বৈয়াকরণরা এই বর্ণমালাকে যেভাবে সাজিয়েছেন 
এবং আমরা যেভাবে এখনো তা মুখস্থ করি, শিখি--তা ধ্বনি- 
বিজ্ঞান-সম্মত এক আশ্চর্য ব্যবস্থা । প্রথম স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণ ভাগ 
করে, ধ্বনির নিয়ম অনুযায়ী স্বরের হুন্ব-দীর্থ বিভেদ তারা করেছেন 
(আমরাও বলি হ্স্ব ই, দীর্ঘ ঈ প্রভৃতি)। ব্যপ্জনকে তারা প্রথম 
কঠ্য ( ক-বর্গ ), তাঁলব্য (চ-বর্গ ), মুর্ধণ্য (ট-বর্গ ), দ্ত্য (ত-বর্গ ), 
ওষ্ঠ্য (প-বর্গ), এই পাচ 'স্পর্শবর্গে ভাগ করেছেন এবং প্রত্যেক 
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বর্গের মধ্যে আবার অঘোষ (আনভয়েস্ড, অল্পপ্রাণ ১ম বর্ণ, মহাঁপ্রাণ 
২য় বর্ণ), ঘোষ (ভয়েস্ড, অল্পপ্রাণ ৩য় ও মহা প্রাণ ধর্থ বর্ণ ) এবং 
অন্ুনাসিক (৫ম বর্ণ) ক্রমবিভাগ করেছেন । এরূপ ২৫টি স্পর্শ- 
বর্ণের পরে এল ৪টি অন্তুঃস্থ বর্ণ (লিকুইড.স আযাঁণ্ড সেমিভাওয়েল্স) 
য, র, ল, ব, তারপর ৪টি উম্মবর্ণ শ, ষ, স, হ-_স্পাইর্যান্ট। এবপ 
বিজ্ঞানসম্মত বিভাগ পৃথিবীর অন্য কোনো বর্ণমালায় দেখা যায় 
না। রোঁমক বর্ণমালায় এ. বি. দি. ডি. প্রভৃতিতে এই বোধের 
চিহ্ুও মিলে না । 

অবশ্য অন্য কোনে! লিপি গ্রহণ করলেও তারতীয় লিপির এই 
শৃঙ্খল! (অ, আ, ক, খ প্রভৃতি ) বা প্রচলিত বৈজ্ঞানিক বিভাগ, 
এবং তা উচ্চারণ করে শিক্ষার পদ্ধতি (“ক'এ হৃত্ব ই “কি? ) 
ভাঁরতবাঁসীর পক্ষে রক্ষা করা কষ্টসাধ্য নয়, আর তা করা আবশ্যক । 
এ-কথা সুনীতিবাবু বেশ জোর দিয়েই বারবার উল্লেখ করেছেন । 
তাঁই ভারতীয় ভাষা লেখার জন্য যদি আমরা রোমক লিপি 
গ্রহণ করি তাহলে আমাদের ছেলেরা ইংরেজির মতো এ. বি. সি. 
__এইক্রমে তা পড়বে না। লিখবে--5 ৪1 (&) [এ] (9) এবং 
পড়বে অ আ, ক খ। যখন | লিখবে, তখন আমাদের নিয়মে 
বানান করবে ক-এ হুস্ব ই-কি (এক-আই কি? নয়); ব-এ 
'আ'কার বা, তাতে অন্ধম্বার বাঁশ ল-এ আকার লা- বাঙলা 
(বলবে না বি-এএন-জি-এল-এ )। অর্থাৎ, রোমক বর্ণমালাঁকে 
ভারতীয় ধ্বনি-জ্ঞান ও ধ্বনিবিন্তাসের রীতিতে গ্রহণ করতে হবে। 


রোমক লিপির বিরুদ্ধে আপত্তি 


কিন্তু প্রশ্ন হবে তাতেই কি আমাদের কার্ষ সাধিত হবে? এই 
“বাউলা? লিখতে যে ৪ ব্যবহার করলেন সেই রোমক ৪-বাংলা অ 
এবং আ, যখন যা খুশি । এবং 7 ন, , যেমন খুশি । অর্থাৎ 
09791. - বংল, বাঁংল, বাংলা; এবং বন্ল, বন্লা, বান্ল, বাঁন্লা-_ 
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এই আটটি উচ্চারণের যে-কোঁনোটি। বলা বাহুল্য, এ-আপাত্তি, 
স্পরিচিত। রোমক বর্ণের উচ্চারণও ইওরোপের একই ভাষায় 
এক-এক স্থলে এক-এক রূপ (তুলনীয় £ 20? ০এ ছাড়াও ০১ ৩, ঢা 
প্রভৃতির এক ইংরেজিতেও বিভিন্ন উচ্চারণ) এবং ইওরোপের 
বিভিন্ন ভাষায় কোনে! কোনো বর্ণের উচ্চারণ একেবারে স্বতন্ত 
(বিশেষ করে'৭' বহু ভাষাতেই “জ' নয়, “য'-জাতীয়)। তাই, ভারতে 
রোমক লিপি গ্রহণ করলে আমরা যথাসম্ভব সেই বিভ্রান্তি পরিহার 
করব । যেমন আমাদের গ-ই বোঝাবে, জ নয়। বড়ো হাতের 
রোঁমক বর্ণগুলি /৯ 3 প্রভৃতি) একেবারে বন করতেও আমাদের 
কিছুমাত্র বাঁধা নেই। আর -র সঙ্গে প্রয়োজনমতো বিন্দু বা 
দণ্ড বা মাত্রা বা উধ্ধ্ব কম! প্রভৃতি যোগ করে এবং রোমক লিপির 
লিখন-পদ্ধতি জটিল ন। করে তার উচ্চারণ সুনির্দিষ্ট করতে পাঁরব 
(যেমন, ৪-₹অ, 9/- আ- যেভাবে পালি লেখা হয়, অথবা 'দীর্ঘ- 
স্বরের জনা মাত্রা রেখা, কিম্বা পার্খে ই ডবল ফুট্কি। বিস্তৃত 
বিবরণ পরে দ্রষ্টব্য )। ্‌ 

প্রশ্ন হবে, রোমক লিপিকেও যদি এত পরিবতিত করতে হয় 
তা হলে নাগরী বা বাঙল। লিপিকে পরিবত্তিত করে কি সেই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না? এ-প্রশ্মের উত্তর স্ুম্পষ্ট। রোমক লিপির 
প্রকৃতি এক-ধ্বনিগত, আমাদের ভারতীয় লিপির প্রকৃতি স্বরবাহিত 
(সিলেবিক )। তারপরে, আ, টি ই বাঙলায় এবং সংযুক্ত বর্ণের 
বিলোপ স্বসন্তব নয় (ধঅর্ম্অলেখা কি সম্ভব পর্ম পর্যন্ত 
যদি-বা এগোৌই ?); আর তার বিলোপ করলেও সে-লিপি সুদৃশ্য 
বাঁ স্থপাঠ্য হবে না। ভারতীয় লিপি-নীতির ঘাড়ের উপর রোমক 
নীতি চাপানোর থেকে ধ্বনিসম্মত ভারতীয় চিহ্ছযোগে রোমক 
লিপির “শুদ্ধি” অনেক স্থবিধাজনক | 

অবশ্য রোমক লিপি গ্রহণের পক্ষে আরও আপত্তি আছে। 
যথা, তা বিদেশী । আমরা বিদেশী দীড়ি-কমা-সেমিকোলন-ড্যাশ 
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গ্রহণের পক্ষে এখন আর আপত্তি করি না। তবে সমূল লিপি- 
পরিবর্তনে গুরুতর আপত্তি থাঁকবে তা অনুমান করতে পারি, 
বিশেষত আমরা যখন মনে করি ওটা ইংরেজি লিপি । সে-ভূল 
ভাঙলেও ভাবি-_ওটা ইওরোগীয় আধিপতোর লক্ষণ। এটা ভূল 
না হোক, মিথ্যা ভয়। নেতাজী সুভাষচন্দ্র আজাদ ভিন্ন হুকমতের 
সমস্ত কাজের জন্য এই রোমক লিপিই গ্রহণ করেছিলেন তা 
স্মরণীয় । তিনি ইওরোঁপীয় গ্রীতিতে তা করেননি । 

ছ-এক জন অবশ্য ও হীং ক্লীং প্রভৃতিতে কীজমন্ত্ব দেখেন, এখনো 
তারা তা দেখবেন। তাদের কাছে ওগুলি লিপি নয়--প্রতীক। 
রোমক লিপি গ্রহণ করলে তারা না হয় এখনকাঁর মতো! সেই 
প্রতীকই জকবেন, যেমন জীকেন পটের মৃত্তি | 

কেউ হয়তো বলবেন, রৌমক লিপি প্রবর্তন করলে আমরা 
পরে আমাদের প্রাচীন গ্রন্থমালা আর রোমকে মুদ্রিত নাহলে 
পড়তে পারব না, আমাঁদের এতিহ্য ব্যাহত হবে। বলা বাহুল্য, 
বর্তমান বাঙলা মুদ্রিত লিপি জানলেও পাওুলিপির বাঙল। পড়া 
সহজসাধ্য নয়, প্রাচীন লিপি পড়া ছুঃসাধ্য। প্রিন্সেপ সাহেব 
ত্রাহ্মীর চাবি কাঁঠি আবিষ্ষার করার পূর্ব পর্যন্ত ভাঁরতবাসী কি 
এঁতিহ্ৃত্রষ্ট হয়ে ছিল? প্রাচীন লিপি গবেষক ব1 কৌতুহলী লোকর৷ 
বরাবর শিখবেন । 

এক দল বলবেন, সোবিয়েত ইউনিয়ন তাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নতুন 
ভাষায় যখন লিপি স্থপ্টি করলেন তখন তাঁরা রোমক -লিপিই গ্রহণ 
করেছিলেন, পরে তা ত্যাগ করে রুশ লিপিতে ফিরে গিয়েছেন । 
এদের মনে করতে বলি- চীন, সোবিয়েত ইউনিয়ন প্রভৃতি দেশে 
বিশেষ কারণে রোমক লিপি গ্রহণে বাধা ছিল ; সে-বাধা আমাদের 
নেই৷ সোৌবিরেত দেশে রুশ, উক্রাইন, বায়লোরুশ প্রভৃতি জাতির! 
১৮ কোটির মধ্যে ১২ কোটির মতো, তারা রুশ লিপির সঙ্গে 
স্থপরিচিত। রুশভাষীর সংখ্যাঁধিক্য, তাঁদের উদ্যোগ ও ব্যাপ্তি এবং 
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রুশ ভাষার এশ্বর্য প্রভৃতির জন্য সোবিয়েত ইউনিয়নের অন্তভূক্তি 
অন্য শ-দেড়েক ভিন্নভাঁষীর পক্ষে রুশ ভাঁষা সহজেই আদাঁন- 
প্রদানের ভাষা হয়ে উঠেছিল, রুশ-লিপিও সহজেই চেনা হয়ে 
যায়। তাই, কোনো ছোটে জাতি রোমক লিপিতে তাদের ভাষা 
নতুন করে লিখতে শুরু করলেও নিজের গরজেই তাদের আবার 
রুশ-লিপি ও শিখতে হয়। একমাত্র পণ্ডিত ব! গবেষক ছাড়! আর 
কারো রোমক লিপি শিখে কোনো লাভ হয় না। সেখানে তাই 
সাধারণ মানুষের পক্ষে রুশ-লিপিতে নিজের ভাষা শেখা বাঞ্চনীয়, 
বিশেৰ করে রুশ-লিপি যখন রোমক লিপির মতোই ধ্বনিসন্মত 
লিপি। 


রোমক গ্রহণের নীতি ও পদ্ধতি 


আসল কথাটা তাহলে এই £--একলিপি গ্রহণ যদি বাঞ্ছনীয় হয়, 
তাহলে ভারতীয় লিপির মধ্যে নাগরী লিপিই গ্রহণযোগ্য । বল। 
বাহুল্য, বর্তমান অবস্থায় অন্তত বাঙাল ভাষার বাঙলা লিপির 
পরিবর্তে নাগরী লিপি প্রবর্তিত করা বিষম ছুবুর্দ্ধি হবে। কারণ, 
তা করলে পূর্ববঙ্গের বাডালীরাও উদ ( আরবী-ফারসী ) লিপির 
নিকট আত্মসমর্পণ কবতে বাধ্য হবেন। ছুই বাঁঙলায় বাঙল। 
ছুই লিপিতে লিখিত হলে বাঙালীর ছূর্ভাগ্য ষোঁলকলায় পূর্ণ হবে 
কাজেই বাঙলা ভাষা, বাঙলা সাহিত্য ও বাঙল। সংস্কৃতির প্রতি 
ধাদের মমতা আছে, তারা বাঙালায় নাগরী লিপি গ্রহণে নিশ্চয়ই 
সম্মত হবেন না। বাঙলা লিপির পরিবতে রোমক লিপি গ্রহণ 
করলে পূর্ব বাঙলার বাঙালীরাও ক্রমশঃ তা গ্রহণ করতে স্বীকৃত 
হবেন, আশা করা যাঁয়। অন্তত রোমক লিপির শ্বীকৃতিতে আরবী- 
ফারসী লিপির বিরুদ্ধে পূর্ববাঙলার বাঁডালীর বিরোধিতা ছুর্বলীকৃত 
হবে না। কিন্তু একলিপি গ্রহণের অর্থ যদি হয় লিপি-সারল্য, 
বৈজ্ঞানিক ও বৈষয়িক ব্যপারের উপযোগী লিপি গ্রহণ,_-তাহলে 
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রোমক লিপিই গ্রাহা। এ সিদ্ধান্ত যুক্তিসম্মত হলেও আপাতত 
বহুলম্বীকৃত নয়। দেশের শিক্ষিত সমাজেও এখনো এই বোধ 
বিস্তারলাভ করেনি বলেই আমাদেরও এখনো এত বাগ. বিস্তার 
করতে হয়। (বাঙলা দেশে “ভারত-রোমক সমিতি” এ-প্রস্তাঁব 
দেশের সম্মুখে উথ্থাপন করেছেন ; সে-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত 
স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সম্পাদক শ্রীযুক্ত ফণীন্্র নাথ শেঠ 
মহাশয় ।) 

রোমক লিপির দাবি যদি স্বীকৃত হয় তাহলেও তা প্রচলিত 
করা অবশ্য একটা সমস্যা হবে_তা হবে শাসক ও শিক্ষিত 
সাধারণের বুদ্ধি ও উদ্যোগের বিষয়। আর, তারও পুর্বে তার 
সবসম্মত ভারতীয়-রূপায়নও হবে পণ্ডিত ও ছুদ্রণ-বিশেষজ্ঞদের 
আলোচনা ও নির্ধারণের বিষয়। সে-বিষয়েও তার। ছু পক্ষই 
সাহায্য পাবেন ভারত-রোমক সমিতির থেকে, এবং এখনো বিচার- 
বিবেচনার উপযোগী প্রস্তাব পেতে পারেন শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার 
চট্োপাধ্যায়-লিখিত এ-বিষয়ের প্রবন্ধাদি থেকে । সে বিশদ 
আলোচনার বিস্তৃত উল্লেখ এখানে সম্ভব নয়, তবু প্রধান কথাটি না 
জানলে পাঠকের সংশয় যাঁবে না, ধারণ। সম্পূর্ণ হবে না । 

রোমক লিপি অর্ধেক পৃধিবী জুড়ে চলছে । এখন ত] পালি 
লিপিতে, প্রাকৃতে, কতকাংশ সংস্কত লিপ্যন্তরে এবং “রামান উদ” 
নামের হিন্দুস্তানী লেখায় সচল। পূর্বেই বলেছি, আধুনিক 
ভারতীয় ভাষায় রোমক লিপি নিয়ম বেঁধে প্রবর্তন করতে হলে 
আমর! গ্রহণ করব : (ক) সহজ ও সরল রোমক বর্ণসমুহকে (খ) 
ভারতীয় ভাবার প্রয়োজনে যথা-সম্ভব স্পষ্ট চিহ্ছযোগে তা 
পরিবতিত করে, এবং (গ) ভারতীয় ব্যাকরণের বৈজ্ঞানিক বর্ণক্রম 
অনুযায়ী এই নৃতন রোমক বর্ণাবলীর ক্রম ও বিন্যাস সাধন করে । 

এই মূলনীতি স্বীকার করে বুঝতে হবে তা প্রবর্তনের সববাধিক 
সুষ্ঠু পথ কী? তা সংক্ষেপে- লোকমত গঠন করা, লোকসম্মতি গ্রহণ 


ভারতবর্ষে একলিপির প্রশ্ন ৭৭ 


করা এবং তাঁরপর যথাসম্ভব কম বিরক্তি উত্পাদন করে ত] ধীরে 
ধীরে প্রবর্তন করা। নসুনীতিবাবু ( ১৯৩৪-এ ) মনে করতেন তা 
সম্পূর্ণ হবে ৫০ বগসরে। কিন্তু পৃথিবীতে পরিবর্তন আজ আসে 
বৈপ্রবিক ত্বরায় ; কাজেই অবস্থান্তর ঘটলে এই লিপ্যন্তরও অনেক 
ত্বরিত গতিতে জনসাধারণও মেনে নিতে পারে । জনতার বৈপ্রবিক 
চেতনার উপরই তা নির্ভর করবে । আপাততঃ “নীগরীর জন্য নাগরী” 
লেখকদের তাঁড়া আছে, রোমকের বিরুদ্ধে এ আপনত্তিই প্রবল । এ 
কথা মনে রেখে বলা যায়, এখনকার কাজ প্রচার ; এবং প্রথমে 
শিশু-শিক্ষার্থীদের উপর রোমক লিপি গ্রহণের চাপ না৷ দিয়ে বরং 
প্রথমে যারা এই লিপি জানে সেই উচ্চশিক্ষিতদেরই তা কোনো! 
বিশেষ ব্যাপারে ভারতীয় ভাষার প্রয়োগ করতে রাজী করানো । 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে, সাভিস পরীক্ষায় সংস্কৃত ভাষার প্রশ্নোত্তর রোমক 
লিপিতে দাবি করা চলতে পারে; সাময়িক পত্রে অন্য ভাষার 
উদ্ধতি এই লিপিতে দেওয়া চলে; ক্রমে উচ্চ শিক্ষার দেশীয় 
ভাায় রচিত সমস্ত পুস্তকই এভাবে মুদ্রিত করা সম্ভব। এ-সব 
প্রচলিত হলে তারপরে প্রাথমিক শিক্ষার্থীরা বিকল্পে রোমক 
শিখবে তার পুর্বে নয়। 


ভারতীয় রোমকের বূপ 


পরিবতিত রোমকলিপি কিরূপ হবে এখন সেই প্রশ্ন । স্থনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের সর্ব-শেষ ( “ভারভের ভাষা ও ভাষাসমস্তা”, 
পরিশিষ্ট 4) প্রস্তাব এই দিকে বিচার্য। আমরা তার নমুন! 
এখানে দিচ্ছি । 
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রাট্রভাষা-বিভ্রাট 


আধুনিক ভারতে বাঙালীর মত অপৃষ্টের পরিহাস বোধ হয় 
আর কাউকে সইতে হয় না। উনবিংশ শতকে আমরা বাঙালীর 
একটা মহান্‌ আদর্শকে ভারতবর্ষের সামনে স্থাপিত করেছিলাম, 
সে আদর্শ-স্বাধীনতা। সেই আদর্শেরই দায়ে আমরা আরও ছুটি 
জিনিসকেও প্রয়োজন হিসাবে অনেকাংশে মেনে নিয়েছিলাম । 
একটি ভারতের জাতীয় সংহতি (নেশন-গঠন ), অন্যটি সেই জাতীয় 
এঁক্যের সহাঁয়করূপে হিন্দী ভাষার প্রসার । ভূঁদেব, কেশবচন্দ্র ও 
বঙ্কিমচন্দ্র এই জন্য হিন্দীকে সর্বাপেক্ষা উপযোগী ভারতীয় ভাষা 
মনে করেছেন। এ এক অদ্ভূত নিয়তি যে, স্বাধীনতা এল বাঙালী 
জাতিকে প্রথম দ্বিখণ্ডিত করে, তারপর ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করে। আর 
আজ ভাঁরতের জাতীয় সংহতি ও হিন্দীর প্রতিষ্ঠীও ঘটছে সেই 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন বাঙালী জাতিকে আরও ব্যাহত, হয়ত বা বিলুপ্ত করে । 
বাঙালীর জাতীয় সত্তাকে বিলুপ্ত করে যে ভারতীয় জাতীয় সংহতি 
গঠিত হবে, এ কথা অবশ্য আমরা পূর্বেও কোনদিন মনে করিনি । 
অস্পষ্টভাবে হলেও তখনো আমর জানতাম বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যই 
হল ভারত-জীবনের বৈশিষ্ট্য ; এবং ভারতবাসী অর্থে ঠিক এক 
“নেশন? নয়, বহু জাতি নিয়ে এক হাঁজাতি'। ভারতবর্ষ 
“নেশন-্েট'-রূপে গঠিত হবে না, মহাজাতীয় রাষ্ট্র বা মাল্টি- 
ন্যাশানাল ষ্টেটরূপে বিকশিত হবে। আমাদের ভাঁরত-রাষ্ট্রের কর্তারা 
কিন্তু ভারত₹্ এক-নেশন রূপে বূপায়িত না করতে পারলে অস্বস্তি 
বোধ করছেন-_ভারতীয় মহাজাতি ও মহাজাতীয় রাষ্ট্রের স্বরূপ 
তারা বুঝতে অক্ষম বাঁ অস্বীকৃত। ক্ষোভের বশে আমরাও তাই 
এখন ভারতীয় এঁক্য ও মহাজাতীয় সংহতির কথা ভুলতে বসি, তাঁর 
প্রমাণ এ মুহূর্তে অনেক পাওয়া যাচ্ছে। অন্যদিকে, হিন্দীর ও 
হিন্দীবাদীদের উগ্রতা ও আস্ফালন দেখে মনে করি- রাষ্ট্রভাষ! 

৬ 


৬৩ বাডীলী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


হিসাবে হিন্দীর পরিবর্তে ইংরেজিকেই অব্যাহত রাখা শ্রেয়? | 
সম্প্রতি (১৯৫৫) “সরকারী-ভাষ। কমিশন” কলিকাতায় এসে দেখে 
বিস্মিত হলেন যে, বাঙালী মনম্বীরা একবাক্যে (?) চাইছেন 
শিক্ষায়-দীক্ষাঁয়, সরকারী কাজকর্মে ইংরেজির চিরস্থায়িত্ব। 


নতুন ইংরেজি-মোহ 

হিন্দী সম্পর্কে ভূদেব, কেশব প্রভৃতির যে আস্থা! ছিল আমাদের 
আজ আর তা নেই। হিন্দীর প্রতি আমাদের এই বিরপতাঁর 
প্রধান কারণ ছু”টি। প্রথমত, হিন্দী ভাষা এখনে। একটা স্ুস্থির 
ভাষা-রূপ গ্রহণ করেনি । হিন্দী-হিন্দ্স্তানী-উর্ছ এই ত্রিরূপের 
মধ্য থেকে কোন্‌ বিশেষ রূপকে আশ্রয় করে হিন্দী” বিকশিত হবে, 
কি করে ভারতের অন্যান্য ভাষার থেকে শক আহরণ করে তা 
আবার (সংবিধান অনুযায়ী ) “রাষ্ট্রভাষা, হবে, তা অনিশ্চিত। 
অন্যদিকে, বর্তমান হিন্দী ভাষার শক্তি ও সামর্থ্য এখনো বহু 
পরিমাণে অপরিণত | দ্বিতীয়ত, বর্তমানে ভারতের রাজনৈতিক 
ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে হিন্দীবাদীরা নিজেরাই বাধাস্বরপ। কারণ, 
তার। সকলে হিন্দীভাঁষী নন, যথা, বিহার, রাজস্থান, পঞ্জাব ও 
পাহাড়ীয়। অঞ্চলে হিন্দী শুধু শিক্ষিতরাই শিখেন, হিন্দী তাদের 
মুখের ভাষা নয়, কুলট্-স্প্রাখে' বা পড়ে-শেখা ভাষা । অথচ বৃহত্তম 
গোষ্ঠী হিসাবে এই নানা! ভাষী হিন্দীবাদীরা সব সময়ে ভাষার 
প্রশ্নে স্রবিবেচনার পরিচয় দিতে পারেননি । এমন কি, নিজেদের 
“হিন্দী” গৌড়ামির সঙ্গে তারা ম্বাজাত্যের নামে এক মধ্যযুগ-স্থলভ 
সাংস্কৃতিক গোৌঁড়ামির প্রশ্রয় দিচ্ছেন। তাই আমরা বাঙালীর 
অনেকেই মনে করি-_ ইংরেজি ভাষার সহায়তায় আমরা আধুনিক 
চিন্তাধারার সঙ্গে যে সংযোগ স্থাপন করতে পেরেছি, হিন্দী ভা! 
ইংরেজির স্থান নিলে এই হিন্দীবাদীদের সংকীর্ণতা আমাদের 
মধ্যযুগের দিকে আবার টেনে নিয়ে যাবে, কুপমণ্ুক করে তুলবে । 


রাষ্ট্রভাষা-বিভ্রাট ৮১ 


এ বিষয়ে আমরা য1 তুলে যাই তা হচ্ছে এই-__আধুনিক চিন্তা- 
জগতের চাঁবিকাঠি ইংরেজের একচেটিয়া নয়। ফরাসী ও জার্মান 
ভাষা কেন, রুশ ও জাপানী ভাষারও হাতে তা আছে। আর 
কাল চীনা ভাষা যে তা আয়ত্ত করবে, তাঁও নিশ্চয় । বাঙলা, 
হিন্দী, তামিল, তেলেগু, মরাগী প্রভৃতি আধুনিক ভারতের প্রধান 
ভাঁষাগুলিই বা তা ক্রমশঃ আয়ত্ত করতে পারবে না কেন? তবে 
যতক্ষণ আমাদের ভাষায় এপ চাবি আয়ত্ত না হয় ততক্ষণ 
একদিকে তা আয়ত্ত করবার জন্য আমাদের ভাষার উন্নতির ব্যবস্থা 
করতে হবে, অন্যদিকে ইংরেজি দিয়েই তাঁর প্রয়োজন সিদ্ধি 
করতে হবে, __এইটিই হল স্বাজাত্যের খাঁটি পথ। এই ছৃদিকের 
কাজ এক সঙ্গেই হতে পারে, এবং এক সঙ্গে না হলে মৃলপ্রয়াস 
সার্থক হবে না, তাও আমাদের বোঝা উছিত। কারণ, ইংরেজির 
কৃপায় আধুনিক চিন্তার জগতে প্রবেশ করতে পেরেছে ও পাঁরবে 
মাত্র দেশের শতকরা ছ" দশ জন,_এখনে! শতকরা ২জনও তা করে 
নি। কিন্ত আধুনিক মনোভাব সমাজে ব্যাপকভাবে প্রসারিত হতে 
পারে একমাত্র অনাসাধারণের নিজেদের ভাষার মারফতে । অর্থাৎ 
বাঙালীর মধ্যে বাভীলায়, হিন্দীভাষীদের মধ্যে হিন্দীতে, মহা রাস্ীদের 
মধ্যে মরাঠীতে, এরূপে । আধুনিক মনৌভাব সমীজে ব্যাপ্ত না হলে 
একালে কোনে সমাজ উন্নত হয় নী। আমরা ভুলে যাই জনসমাজে 
আধুনিক মনোভাব ভাষা ততট! দ্রুত প্রচলিত করে ন। যত দ্রুত ও 
যত ব্যাপকভাবে তা প্রবতিত করে আধুনিক জীবন-যাত্রা, _কল- 
কারখানা, ব্যবশা-বাণিজ্য, যান-বাঁহন, এক কথায় শিল্পায়ন ও 
গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায়, ইন্ডাঁপ্রিয়ালিজেশন ও ডিমোক্রাটিক রাষ্ট্র- 
পদ্ধতিতে । যে মধ্যযুগীয় মনোভাঁব ইংরেজি দূর করতে পারেনি 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা সত্যই প্রচলিত হলে তা নিঃসন্দেহে 
বিলুপ্ত হতে থাকবে । হিন্দী ভাষাও তখন মধ্যযুগীয় দৃষ্টিভঙ্গী ছেড়ে 
আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করবে। অন্যান্য স।ংস্কৃতিক প্রয়াসে 
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নিশ্চয়ই এ পরিবর্তন ত্বরান্বিত করা যায়। কিন্তু ভাষা সেপক্ষেও 
একমাত্র বাহন নয়ঃ অন্তত বিদেশী ভাষা দিয়ে জনগণের চেতনা 
প্রভাবিত করা যাঁয় না। 

আসলে আমাদের ইংরেজির প্রতি যে নতুন করে মোহ দেখা 
দিচ্ছে তাঁর একমীত্র কারণ ইংরেজির 'অতুলনীয় প্রভাব ও শক্তি 
নয়; বরং সাম্রাজ্যবাদী আমলের অভ্যস্ত ইংরেজি-ভক্তি ও বর্তমান 
হিন্দীবাদীদের. সেই সাম্রাজ্যবাঁদী-পদ্ধতিতে হিন্দীকে ইংরেজির 
স্থালাভিযিক্ত করার উগ্র চেষ্টা । কিন্তু হিন্দী প্রতিক্রিয়াবাদীদের 
বিরোধিতা করতে গিয়ে আমরা যদি ইংরেজির অতিভক্ত হয়ে উঠি, 
তা হলে আমরা পরোক্ষে হিন্দী-প্রতিক্রিয়াবাদীদেরই শক্তিবৃদ্ধি 
করব। 


হিন্দীর চলতি হিসাব 


হিন্দী-প্রতিক্রিয়াবাদীরা য বুঝতে চাঁন না তা এই যে, হিন্দীর 
রাষ্ট্রভাষা হবার মত কতকগুলে। দাবী থাকলেও হিন্দী ইংরেজির 
মত উন্নত ভাষা নয়। ইংরেজির মত সাংস্কৃতিক ও বিশ্বজনীন 
প্রতিপত্তি সঞ্চয় করতে হিন্দী (বা অন্য কোনো ভারতীয় ভাষা ) 
যতক্ষণ না পারে, ততক্ষণ বৃহত্তর সাংস্কৃতিক ও আন্তর্জীতিক আদান- 
প্রদানের ক্ষেত্রে ইংরেজিকে ভারতীয় জীবনে স্থানদান করতে হবে। 
এবং শেষ পর্যন্তও হিন্দী বহুদিকেই ইংরেজির স্থলাভিষিক্ত হতে 
পারবে কিনা সন্দেহ। 

দ্বিতীয় কথা যা হিন্দী-প্রতিক্রিয়াবাঁদীরা বিস্মৃত হন তা এই 
যে, যে-যে ক্ষেত্রে ইংরেজির পরিবর্তে হিন্দীর প্রতিষ্ঠ। সম্ভব এবং 
বাঞ্ছনীয় সেই সব ক্ষেত্রেও হিন্দীর প্রবর্তন ইংরেজ-সাম্রাজ্যবাদীদের 
পদ্ধতিতে করা যায় না। ভারতবর্ষ ইংরেজের বিজিত সাত্ত্রাজ্য 
ছিল, হিন্দীবাদীদের তা “সাআজ্য” নয়। এই সত্য না বুঝলে 
ভারতের অন্যভাষীদের তারা হিন্দী-প্রসারের বিরোধী করে তুলবেন 
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এবং হিন্দীর যতখানি প্রসাবের স্বাভাবিক সম্ভাবনা আছে তাও 
বিপন্ন করবেন । স্বাভাবিকভাবে হিন্দীর প্রসারের কি কি কারণ 
আছে তা আমরা পরে উল্লেখ করছি। হিন্দীবাসীদের পক্ষে 
বর্তমানে প্রধানতম উদ্যোগ হওয়া উচিত--ভাঁরতের অন্যভাষীদের 
মন থেকে “হিন্দী-সাঁআাজাবাঁদ' বা! উপর থেকে চাপানো ভাষা বলে 
হিন্দীর সশ্বন্ধে যে বিরূপতা বৃদ্ধি পাচ্ছে তার নিরীকরণ করা । এই 
জন্য সংবিধানে ১৯৫৬ থেকে হিন্দী প্রচলনের যে সব ধাঁর। প্রণীত 
হয়েছে তার পুনবিবেচন1 ও যথারীতি সংশোধন প্রয়োজন । 

তাই তৃতীয় কথা য! হিন্নীবাদীদের এবং ভারতীয় শাসক শ্রেণীর 
বোঝা দরকার তা এই যে, (১) “রাষ্ট্রভাষা” ও 'জাতীয় ভাষা” এক 
কথা নয়; (২) হিন্দীই শুধু 'জীতীয় ভাষা? নয়, ভারতরাষ্ট্রে আরও 
১১।১২টি জাতীয় ভাষা, আছে; (৩) হিন্দীকে যে রাষ্ট্রভাষা” বল! 
হয় সেই রাষ্রভাষ! হিসাবেও ভারতীয় রাষ্ট্রক্ষেত্রে হিন্দীর প্রয়োজন 
সীমিত। প্রথমত, ইউনিয়ন গভর্ণমেন্ট বা কেন্দ্রীয় সরকারেরই 
€ ১৯৬৫ থেকে ) তা রাষ্ট্রভাষা ; কিন্ত অধিকাংশ রাজ্য-সরকারের তা 
রাজ্যভাষা নয়। দ্বিতীয়ত, কেন্দ্রীয় সরকারেরও হিন্দী সর্বিষয়ে এক- 
মাত্র ভাষ। নয়, প্রধানতম গ্রাহ্য ভাষামাত্র । বাঁউলা, মরাঠী, তামিল 
প্রভৃতি “রিজিওনাল? ভাঁষাঁও কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট অগ্রাহ্য নয়, 
তবে দপ্তরের কাীজেকর্মে সে সব অব্যবহার্ষ মাত্র । সরকারী কোনো 
কোনো বিভাগে অবশ্য ইংরেজি এখনো বঞজিত হতে পাঁরে, কিন্তু 
আইন-কানুন প্রভৃতি কোনো কোনো বিষয়ে ইংরেজির পরিবর্তে 
কোনো ভারতায় ভাষার ব্যবহার বেশ বিলম্বিত হবে। তাঁর কারণ 
দুর্বোধ্য নয় । যেমন, শিক্ষা! প্রভৃতি কয়েকটি বিষয়ে ভারতীয় ভাষার 
ব্যবহার ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাচ্ছে । সেখানেও হিন্দীর নেতৃত্ব সকলে 
স্বীকার করছে না। যেভাবে বর্তমানে হিন্দী-ধুরন্ধররা পরিভাষ! 
প্রণয়নে বা কেন্দীয় সরকারের সহায়তায় হিন্দী-গ্রন্থ প্রণয়ণে ও 
প্রকাশে অগ্রসর হচ্ছেন, তা অন্যভাষীদের নিকট প্রায়ই হাস্তকর ও 
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আপত্তিজনক | অর্থাৎ যে-সব ক্ষেত্রে ইংরেজি পরিত্যাগ করা সম্ভব 
সে-সব ক্ষেত্রেও ভারতীয় প্রধান ভাষাসমূহেরই প্রতিষ্ঠা ঘটছে এবং 
ঘটবে, হিন্দীর একচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপিত হচ্ছে না এবং হওয়া 
বর্তমান অবস্থায় বাঞ্চনীয়ও নয়। কার্ধত (এবং আইনত ?) হিন্দী 
ভাঁরতের প্রধানতম রাষ্ট্রভাষা, কিন্ত একমাত্র রাষ্ট্রভাষা নয়, একথা 
তাঁই পরিষ্কার করে বোঝা উচিত | 


প্রাথমিক সমাধান 


এ অবস্থায় ভাঁরতীয় রাষ্ট্রক্ষেত্রেও এখন ষ' প্রধান প্রয়োজন তা 
হচ্ছে ভাষা-বিরোধের স্বাভাবিক সমাধান | যেমন, প্রথমত ভারতের 
সকল ভাষাভাবীকে তাদের “আঞ্চলিক ভাষায় আত্মপ্রকাঁশের 
স্থবিধা দান। আদলে এই ভাষাগুলিই ভারতের জাতীয় ভাষা 
তেলেগু, মরাগী, বাঙলা, প্রভৃতি,__যা মহাঁজাতির অন্তর্গত প্রধান 
জাতিদের ভাষা । ভারতীয় লোকসভায় বা রাষ্্রসভায়ও সেই 
প্রত্যেকটি প্রধান ভাষার স্বীকৃতি দান প্রয়োজন । মন্ত্রীদের কারও 
বক্তৃতা হিন্দীতে ( বাঁ ইংরেজিতে ) প্রদত্ত হলে (সভ্যর দাবী করলে) 
“আঞ্চলিক ভাষায়” তার অনুবাদ অবিলম্বে সরবরাহ কর! উচিত 
(ইউ, এন-এর মত লিখিত বিবৃতিসমূহের সঙ্গে সঙ্গে অনুবাদের 
ব্যবস্থা মোটেই অসাধ্য কর্ম নয় )। 

দ্বিতীয়ত, কেন্দ্রীয় দপ্তরে হিন্দী, বাঙলা, তামিল প্রভৃতি 
লেখায় ও অনুবাদে “আরবী ( ইংরাঁজিতে প্রচলিত ) সংখ্যা চিহ্ন 
(1, % প্রভৃতি )ও রোমক লিপির ব্যবহার, এবং ক্রমে ভারতের 
সব-ভাষায় সেইরূপ সংখ্যা চিহ্ন ও রোমক লিপির প্রচলন । 
লিপির বৈষম্য এরূপে ঘুচে গেলে ভাষার বৈষম্য একদিক দিয়ে এত 
দুস্তর ঠেকবে না। 

সর্বপেক্ষ। প্রয়োজন-__এটি তৃতীয় কথা_একটি কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদেশিক ট্রানসেলেশন সাভিস বা অনুবাদ বিভাগের প্রবর্তন-_ 
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যারা ভারতের একটি ভাষা থেকে আর একটি ভাষায় অনুবাদ 
অগৌণে সাধিত করবে এবং ইংরেজি প্রভৃতি ভাষা থেকে দেশীয় 
ভাষায় ও দেশীয় ভাষা থেকে ইংরেজি প্রভৃতি বিদেশীয় ভাষায়ও 
অনুবাদ করবে । এ বিভাগের এক শাখার কাজ হবে শাসন-সংক্রাস্ত 
চিঠিপত্র, বিবৃতি, বক্তৃত। প্রভৃতির অনুবাদ দেশীয় নানা ভাষায় 
সাধন করা; অন্য শাখার কাঁজ হরে শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক ব্যাপারে 
অনুবাদের মধ্য দিয়ে বিভিন্ন ভাষার মধ্যে আদান-প্রদান সহজ-সাধ্য 
করা। প্রয়োজন মত ব্যবসায়ীরাঁও এরূপ অনুবাদক আপিসের 
সাহাঁষ্য নেবেন, তা বোঝা যায়। অবশ্য এ বিভাগের আপিস দিলী 
কেন, বর্তমানের প্রচার বিভাগের মত দেশের প্রত্যেকটি জিলা 
কেন্দ্েই তা বিস্তৃত হওয়া উচিত। সে সবের বিশদ আলোচনা এখানে 
নিপ্প্রয়োজন। শুধু এইটুকু বলা যেতে পারে যে, এরূপ অন্বাদ- 
বিভাগ স্থাপন স্থির হলে বিশ্ববিদ্ভালয়সমূহ আই-এতে, বি-এতে 
ভাঁষাপাগীদের জন্য বিশেষ কো প্রণয়ণ করতে পারে যাঁদের 
ইতিহাস, পৌরবিদ্ভা প্রভৃতির পরিবর্তে মাতৃভাষা ইংরেজি, হিন্দী 
ছাড়াও এক-একটি স্বতন্ত্র ভাষ পাঠ ও আয়ত্ত করা প্রয়োজন হবে । 
অনুবাদ বিভাগে চাঁকরির সম্ভাবনা থাকলে এরূপ ভাষা শিক্ষার্থী 
ছাত্রের অভাব হবে না। 


হিন্দীর ভবিষ্যৎ 


শেষ কথা, আমর] বাঙালীর! যেন বিস্মৃত না হই যে, ভারতবর্ষে 
হিন্দী শুধু শনকের বিধানেই প্রসারিত হচ্ছে না, স্বাভাবিকভাবেই 
নান। সূত্রে প্রসারিত হচ্ছে । যেমন, ভারতের গুজরাতী-মাডোয়ারী 
প্রভৃতি ধনিক ও বণিকশ্রেণী তাদের ব্যবসায়-গত স্বার্থেই একটি 
সর্বভারতীয় ভাষা চায়, এবং সেই কারণে হিন্দী-প্রচারে উদ্যোগী | 
ভারতের শ্রমশিল্পে নিযুক্ত শ্রমিক শ্রেণীও ক্রমশই এক ধরণের 
হিন্দুস্তানী ভাষা আশ্রয় করে '“বাজারীয়া হিন্দী” বল্ছে এবং সেই 


৮৬ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


সৃত্রে হিন্দী ভাষার বাহক হচ্ছে। তাই ভারতের শিল্পায়ন যতই 
অগ্রসর হবে ততই ভারতীয় জনগণের যোগাযোগ নিবিড়তর হবে, 
বিভিন্ন-ভাঁষী ভারতীয় জনগণের একত্র বসবাস বৃদ্ধি পাবে, এবং 
এই বিভিন্ন ভাষীদের মধ্যে হিন্দী উত্তরোত্তর প্রসার লাভ করবে। 
তা ছাড়া, আমর! নিজেরাও জানি-_ আমাদের মহাঁজাতীয় এঁক্য ও 
সংহতির জন্যও একটি ভারতীয় ভাষার সহায়তা-লাভ করা 
সুবিধাজনক, এরং একটি বা ছুটি ভারতীয় ভাষার পক্ষে ম্বাভাবিক- 
ভাবেই সেরূপ বিকাঁশ অবশ্যন্তাবী। হিন্দী ছাড়া অন্ত কোনো 
ভারতীয় ভাষার পক্ষে এই সৌভাগ্য লাভ সম্ভব হবে না, তাঁও 
আমরা জানি। কিন্তু সেই স্ুস্থির পরিণামে পৌছবার জন্য শাসক- 
গোষ্টী জোর করে হিন্দীকে প্রসারিত করতে গেলে হিন্দীর প্রসারের 
পথে বাধা জুটবে বেশি, তার শক্তির অপব্যয় হবে অধিকতর, এবং 
ভারতীয় সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের বিকাঁশও ব্যাহত হবে । 


মহাদেশের মত বিরাট এই দেশে একটি “রাষ্ট্রভাষা” গড়ে উঠতে 
যদি বিশ পঞ্চাশ কেন, একশত বংসরও লাগে, তাঁতে বিশ্ময়ের 
কিছু নেই। 


ফান্তন), ১৩৬০ বাং 





বাউল! মাহিত্যের গাম 


জাতি ও সংস্কৃতির প্রধান এক আশ্রয় ভাঁষা। ভাষার প্রথম 
সার্থকতা সামাজিক যোগাযোগে, কিন্তু ভাষার চরম সার্থকতা 
সাহিত্য-স্থ্টিতে। আধুনিক ভারতবর্ষে বাঙল! ভাষার এবং বাঙালী 
জাতিরও প্রধান গৌরব বাঙল। সাহিত্য । বিশ্বসাহিত্যের মানদণ্ডে 
তার বিচার করা চলে; তাঁতেও বাঙলা সাহিত্য একেবারে অগ্রাহ্য 
হবে না। অথচ ভারতবর্ষের অন্য কোঁনো ভাষার সাহিত্যের 
সম্বন্ধে এ কথা বল। চল্বে কিনা সন্দেহ । 
এই বাঙলা ভাষাকে অবলম্বন করে প্রায় হাজার বৎসরের 
উধ্্বকাঁল ধরে বাঁঙালী জাতি গড়ে উঠছে । হয়ত তার স্ুচন! হয়ে- 
ছিল পাল সম্রাটদের কালেই (আনুমানিক শ্রীঃ ৭৫০-_্বীঃ ১১১০০)। 
সেন রাজাদের কালে (আনুমানিক শ্বীঃ ১১০০--শ্বীঃ ১২০২) বাঙালী 
জাতির সে বৈশিষ্ট্য আরও বিকশিত হয়। অবশ্য মৈথিলী থেকে 
বাঙলার পার্থক্য স্থির হয় আরও শত ছুই বতসর পরে; ওডিয়া 
থেকে তার কিছু পরে; অসমিয়ার থেকে বাঙলার পার্থক্য আরম্ত 
হল আরও পরে- আহন্মানিক তিনশত সাড়ে তিনশত বৎসর 
আগে। হাজার বসর আগে যে বাঙালী জাঁতি গড়ে উঠতে 
যাচ্ছিল তার নিজের ভাষাঁয় যে সাহিত্যের নিদর্শন পাওয়া যাঁয় সে 
হচ্ছে সহজিয়। সিদ্ধাচার্যদের “র্ধাপদ_-তা সাঁধনতন্ত্রের গুহ্য*গসীতি | 
প্রায় শ্ীঃ৯০০--খ্বী;--১২০০ এর মধ্যে তা লেখা; ওডিয়া-মৈথিলী 
অসমিয়া তখনো স্বতন্ত্র হয় নি। অত পুরনো জিনিস অন্য কোনে। 
আধুনিক ভারতীয় ভাষায়ও আর নেই । 
বাঙল। সাহিত্যের এই প্রাচীন যুগ বা প্রথম যুগ (আঃ হী ৯০০__ 
শ্রী ১,২০০ ) শেষ হয় তুর্ক-আক্রমণে। তারপরে আসে একটা যুগ- 
সন্ধিকাল--খ্রীষ্ঠীয় প্রায় ১,২০০ থেকে শ্বীষ্টীয় ১,৩৫০ অব্দ কিং 
্ীষ্টীয় ১,৪৫০ অব্দ পর্যস্ত। এ-সময়ে আমরা বাঙল] সাহিত্যের 
কোনে নিদর্শন পাই না। তার পূর্বে আমরা পাই চর্যাপদ; আর 


বাঙল! সাহিত্যের পটভূমি ৮৯ 


বাঁঙালাঁয় না হলেও সংস্কৃতে ও অপতভ্রংশে লেখা তখনকার বাঙালী 
কবিদের সাহিত্য-রচনারও প্রচুর পরিচয় সুরক্ষিত রয়েছে। তারপরে, 
অর্থাৎ ্রীন্্ীয় পঞ্চদশ শতকের শেবার্ধ থেকে আমরা চৈতন্য-পূর্ব 
বাঙলা সাহিত্যের প্রকাশ লক্ষ্য করতে পারি । সে পর্বের প্রধান 
কবি হচ্ছেন বড়, চণ্ডীদাস, কৃত্তিবাস, মালাধর বস্থ, বিপ্রদাস 
পিপলাই, হয়ত বা বিজয় গুপ্তও। কিন্তু খীঃ ১,২০০ থেকে 
শ্বীঃ ১,৩৫০ কেন, প্রায় শ্বীঃ ১১৪৫০ পর্ষস্ত আমরা বাঙলা দেশে না 
পাই কোনো বাঙলা! রচনার প্রমীণ, না পাই কোনো অন্যবিধ 
রচনার নিদর্শন । এজন্য একাঁলকে বলা যায় অন্ধকার কাঁল?। 

রাজনৈতিক হিসাঁবে এই কালটা হল তুর্ক-আক্রমণের ও তুর্ক- 
বিজয়ের কাল--আর এট সামাজিক “'আপৎকাল”। এই দেড়শ” 
বা আড়াই শ” বসর বাঁঙল। সাহিত্যের অন্ধকার কাল হলেও একটা! 
যুগসন্ধি-কাঁল। প্রাচীন বাঙল। সাহিত্য এ সময়ের মধ্যে বিবন্তিত 
হয়ে যখন আবার পঞ্চদশ শতকে দেখ] দেয় শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে, শ্রীরাম 
পাঁচালীতে, শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে, চণ্তীমঙ্গলে ও পদ্মাপুরাণে তখন বুঝতে 
পারি আমর] মধ্যযুগে পদার্পণ করেছি । এদিকে এই দেড়শ'-ছু'শ 
বৎসরের মধ্যে বাঙল! দেশের জীবন কি ভাবে আবতিত-বিবত্তিত 
হচ্ছিল তা অনুমান করা যাঁয় পরবত্তাঁ সাহিত্য থেকে । অবশ্য 
বাঙলার রাজনৈতিক ইতিহাস__অনেকটাঁই রাজবংশের ও রাজাদের 
সিংহাসন লাভ, সিংহাসন হারানোর ইতিহাস । সে ইতিহাস মোটের 
উপর ন্তুস্তির হয়েছে (দ্রষ্টব্য, ঢাঁকা বিশ্ববিদ্ঠালয় প্রকাশিত 
ইংরেজিতে লেখা “বাঙলার ইতিহাস,” ২য় খণ্ড )। কিন্তু বাঙালীর 
সামাজিক বিবর্তনের ইতিহাস অনেকটাই অনিশ্চিত। বলা বাহুল্য, 
সামাজিক ও বাস্তব জীবনের ছাপ সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে পড়ে 
পরোক্ষে। সাহিত্য বা শিল্প-বস্ত থেকে তা আক্ষরিক হিসাবে 
গ্রহণ করলে তুল হয়। তথাপি এই সামাজিক হিসাব না জানলে 
সে সাহিত্যের যথার্থ মূল্যও নিরূপণ করা যায় ন।। 


৯০ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


ভুর্ক-বিজয়ের হিসাব 

যে কারণে বাঁডালী জীবনে বিপর্যয় এল সে কারণট? সুবিদিত। 
তা প্রধানত রাজনৈতিক-__বিদেশীর আক্রমণ ও বিজয়, নৃতন 
শীসক-শ্রেণীর প্রতিষ্ঠা ও নৃতন শাসক-ধর্মের ও শাসক-সংস্কৃতির 
চ্যালেপ্ত। তাতে করে যে-বাডালী জাতি ও সংস্কৃতি ইতিপূর্বে 
(পাল ও সেন রাজত্বে) গড়ে উঠছিল তাঁর গড়ার পথে বাধা পড়ল । 

্ীষ্টীয় ১,২০০ অব্দ শেষ হতে না-হতেই বাঙলার উপরে তুর্ক- 
আক্রমণের সে ঝড় ভেডে পড়ে। দিল্লীতে তখন তুর্ক-স্থলতানী 
প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে। বিহার জয় ও বিধ্বস্ত করে পশ্চিমবঙ্গ অধিকার 
করতেও মুসলমান তুর্কদের বিলম্ব হল না । সম্ভবত নদীয়া শ্রী 
১,২০১ বা ১২০২তে বিজিত হয়। লক্ষণ সেন অবশ্য পূববঙ্গে 
আশ্রয় নেন। তার সঙ্গে গৌড় ও পশ্চিমবঙ্গের (রাটের ) বহু 
রাজপুরুষ, ব্রাহ্ষণ-পণ্ডিত, বিদ্বজ্জন তখন পূর্ববঙ্গে এবং উত্তরবঙ্গ 
থেকে কামরূপে চলে যাঁন, তা অনুমান করা যেতে পারে । আরও 
প্রায় এক শত বতসর কাল নদীনালা পরিবৃত পূরবঙ্গ ও দক্ষিণবঙে 
সেন, বর্মন, দেব প্রভৃতি রাজারা স্বাধীন ছিলেন। তখন কামরূপ 
কামতাও বিজিত হয়নি । অন্যদিকে বিহার ও গৌড় দেশ আক্রান্ত 
হলে বহু হিন্দু ও বৌদ্ধ পণ্ডিত পুথিপত্র, মৃত্তি, পট প্রভৃতি নিয়ে 
নেপালে পলায়ন করেছিলেন, তার প্রমাণ রয়েছে । কাজেই এই 
তুর্ক আক্রমণে গৃহচ্যত বাঙলার শিল্প ও সংস্কৃতি একদিক দিয়ে 
নেপালের গিরিপথে অগ্রসর হয় তিব্বত চীনের দিকে, অন্যদিক 
দিয়ে পূর্ব-বাডলার থেকে আরও কিছু কাল সম্পর্ক অব্যাহত রাখে 
ব্রহ্ম-আরাঁকানের সঙ্গে । 

কিন্তু তুর্ক-আক্রমণের ফলে বিহারে, গৌড়ে, পশ্চিম বাঁঙলায় 
প্রথম দিকে চলল এক ধ্বংসের তাণ্ডবলীলা' মুসলমান এতিহাসিকর! 
তা সগর্বে উল্লেখ করেছেন। তুর্করা নিজেরাও ছিল দুর্ধর্ষ ও ভয়ঙ্কর 
জাতি; তার পরে ইস্লাম গ্রহণ করে নব ধর্মোন্সাদনায় তাদের 
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নৃশংসতা ও ধ্বংস-প্রবৃত্তি বেড়ে গেছল। যা মুসলমান ধর্মে নেই 
তাই তাদের বিবেচনায় ভ্রান্ত; বিশেষ করে আবার হিন্দু বা বৌদ্ধ 
দেবদেবী, শাস্ত্র, শিল্পকলা, সংস্কৃতি । কাজেই, যেখানে তার। বিজয়ী 
হল সেখানে তারা রক্তে ও আগুনে পৌত্তলিক বৌদ্ধ ও হিন্দু- 
সংস্কতির চিহ্ন বিলুপ্ত করতে কোনো দ্বিধা বোধ করেনি, এ 
তাদেরই কথা । 

মনে রাখতে পাঁরি-তুর্ক বা মুসলমান-ধর্মীবলম্বী বিজেতারাই 
শুধু নয়, মধ্যযুগের কোনো জাতি ও কোনো বিজয়ী ধর্মই এরূপ 
সাধিক ধ্বংসকে অন্যায় মনে করত না। দ্বিতীয়ত, মধ্যযুগের পরেও 
্ীষ্টধর্মীবলম্বী ইওরোগীয় গপনিবেশিকের বিজিতদের জাতি-কে- 
জাতি ধ্বংস করতে এর থেকে কম নুশংসতার বা! কম বর্বরতার 
পরিচয় দেয়নি । পেরু ও মেক্সিকোতে স্পেনীয়দের, আমেরিকায় 
ব্রিটিশদের, আফ্রিকায় ওলন্দাজ ওপনিবেশিকদের ধ্বংস-লীলার 
কথা আমরা মনে রাখতে পাঁরি (আর, এ বর্বরতা কি একেবারেই 
লোপ পেয়েছে ?)। সে তুলনায় বিজয়ী তুর্করা বা বিজয়ী 
মুসলমাঁন ধর্ম তে। বরং ভালোই মনে হবে। 

প্রায় পাঁচশত বৎসর মুসলমান রাঁজা ও সম্রাটর! ভারতবর্ষে 
রাজত্ব করে। তথাপি ভারতবর্ষে “হিন্দু” নাম লোপ করা তে৷ 
দুরের কথা, মুসলমানরা ভারতবর্ষে সংখ্যায় এক তৃতীয়াংশও হতে 
পারেনি (যেসব বিশেষ কারণে পশ্চিম পাঞ্জাবে ও পুর্ব-বাঙলাতে 
তার! সংখ্যাগুরু হয়ে ওঠে, তা আমরা জানি )। অথচ, সামন্ত যুগে 
রাজার ও রাজপুরুষদের ধর্মই প্রজা-সাধারণের ধর্মে পরিণত 
হত। তাই মুসলমান বিজেতারা মরকে! থেকে যবদ্ীর পর্যন্ত যেখানেই 
অগ্রসর হয়ে গিয়েছে সেখানেই অচিরকাল মধ্যে দেশবাসীও 
ইস্লাম ধর্ম স্বীকার করে নিয়েছে । অথচ পাঁচশত বৎসরেও 
ভারতবর্ষে তা সম্ভব হল না। এর কারণ, প্রথমত, ভারতবর্ষ 
একটা প্রকাণ্ড জনবহুল এবং সহন-ও-গ্রহণপটু বিচিত্র সভ্যতার 
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দেশ, ছ-এক শতাঁবীতে তার পারাপার পাওয়া সহজ নয়। 
দ্বিতীয়ত, বিজিত ভারতবাসীও নিজেদের সভ্যত্ণর সংস্কৃতির 
প্রতিরোধ রচন! করতে পেরেছিল ; বাঙালীর এই প্রতিরোধেরই 
প্রধান হাতিয়ার হল মধ্যযুগের বাউল সাহিত্য । আর তৃতীয়ত, 
বিধর্মী বিজয়ীরা তাড়াতাড়ি প্রাচীন ধর্ম ও সংস্কৃতি মুছে ফেলে 
দিতে না পারাতে এ-দেশে বসবাস করতে গিয়ে ক্রমে নিজেদের 
সেই সর্বধ্বংসী মূঢ়তা ও ধর্মান্ধতা, জাঁতিবিদ্ধেষ অনেকটা খুইয়ে 
ফেলল; এমন কি, পরস্পরের জীবন-যাত্রা ও সংস্কৃতিকেও ভ্রমে 
কতকটা মেনে নিলে । তাই মুসলমাঁন সুলতাঁনরাও ক্রমে বাঁউল। 
রচনায় উৎসাহ দিতে থাকেন। প্রধানত প্রতিরোধমূলক হলেও 
বাঙলা সাহিত্য তাই তাদের পুষ্ঠপৌষকতা থেকে সময়ে সময়ে 
বঞ্চিত হয়নি । 

মধ্যযুগের বাঙালা সাহিত্যে এই তুর্ক-আক্রমণের ধ্বংসচ্ছায়া ও 
তারপর হিন্দু-বাঁডীলীর প্রতিরোধ-রচন! এবং মুসলমান বিজয়ীদের 
ক্রমিক রূপান্তরের ও বাঙালীত্ব লাভের পরিচয় লাভ করা যায়। 

তুর্ক-বিজয়ের প্রাথমিক রূপটি ছিল ধ্বংসের রূপ। উচ্চবর্গের 
বহু জ্ঞানী ও মানী ধারা পলায়ন করেননি তারা অনেকে যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রাণ দান করেন, অনেকে আততায়ীর হস্তে প্রাণ হারান_ অর্থাৎ 
সংস্কৃতির শীর্ষস্থানীয়র! ভেঙে গু'ড়িরে যেতে বস্লেন। মন্দির ভগ্ন 
হল, বিগ্রহ চূর্ণ হল, মঠ-বিহার ভক্মসাৎ হল । পুঁথিপত্র, শাস্ত্র, শিল্প 
আগুনে সব ছারখার হয়ে গেল। দেব-মূত্তি, পূজার বিগ্রহ গৃহস্বামীও 
পুরোহিতেরা ভয়ে জলে বিসর্জন দিলে । এই হচ্ছে তখনকার 
আক্রান্ত নগরের সাধারণ চিত্র। মগধের বৌদ্ধ বিহার (নালন্দা, 
বিক্রমশীলা, ওদস্তপুর, প্রভৃতি ) ধ্বংসের কথা জানা যাঁয়। বাঁঙলায় 
যা ঘটুল তার সাক্ষ্য বেশি নেই। পরবর্তী বাঙালা পুথি "শূহ্- 
পুরাণের (১৮শ শতকের রচনা) অন্তর্গত “নিরপ্রনের রখ” থেকে 
আমর] ওড়িষ্যার ধ্বংসলীলার কথা জানতে পারি। সম্ভবত সে 
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চিত্রটি ফিরুজশাহ-তুঘলকের ওড়িয্যার সমুদ্রতীরস্থিত নগর 
কোনারক-ধ্বংসের চিত্র । কিন্তু শুধু এক কোনরক নয়, ছোট বড় 
অনেক কোনারকের ধ্বংস-স্থতি তাতে সুরক্ষিত। 

বাঙলা দেশের ছুর্ভাগ্যক্রমে এই আক্রমণের প্রাথমিক 
ধ্বংসকাণ্ডের শেষেও শান্তি অনেকদিন এল না। প্রায় দেড়শত 
বৎসর, শ্বীপ্তীয়' ১,৩৫০ পর্যস্ত গেল দুর্যোগের দিন। তারপরে 
(১৩৫০শর পরে) সুলতান শামসুদ্দীন ইলিয়াস শাহ গৌড়ে 
একটা স্থায়ী রাজ্য প্রতিষ্ঠ করলেন__সে রাজবংশও বেশি দিন স্থায়ী 
হল না। গৌড়ের সিংহাসন নিয়ে স্বলতামদের হাব সী রক্ষী-দলের 
নেতারা, নব নব তুর্ক ও পাঠান ভাগ্যাম্বেবীরা, আর আমীর ওম্রাহ, 
মেনাপতিরা জুয়া খেলতে লাগল । কে কখনতা পায় ও হারায় 
তার ঠিকানা নেই । দৃঢ় রাজ শক্তির অভাবে এ অবস্থায় দেশ জুড়ে 
অরাজকতা বিস্তার লাভ করল । কিন্তু দরযোগ আপনার নিয়মেই 
কেটে আসছিল,_আর তা কেটে গেল যখন শ্রী; ১৪৯৩ সালে 
হোসেন শা গৌড়-সিংহাসন লাভ করলেন। যথার্থই তিনি 
হয়েছিলেন “বাডালীর স্বলতান। রাজনৈতিক বিরোধের কারণ 
তাতে চলে যায়। ততক্ষণে বাঙালীরও সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
প্রতিরোধের নতুন বনিয়াদ প্রায় রচিত হয়েছে । 


সামাজিক বিবর্তন 


বিদেশীয়, বিধর্মীর রাজ্যমধ্যে বসবাস করে সেদিনের (শ্বীঃ 
১,২০০__শ্বীঃ ১৪৫০ ) হিন্দু জনসাধারণ যে সামাজিক কাঠামে। গড়ে 
তোলে তা একদিকে যেমন কঠিন, অনমনীয়, বহি-বিমুখ, অদ্ভুত কথা 
এই যে, অন্যদিক থেকে তা তেমনি আঘাতে নিধিকার, সহনপটুতে 
আসাধারণ। ধর্মই মধ্যযুগের সংস্কৃতির প্রধান কথা! ; শুধু ভারতবর্ষ 
নয়, ইউরোপের মধ্যযুগ সন্বন্ধেও একথা সত্য । ধর্মের কোন না কোন 
একটা তত্ব ও বিধানের সঙ্গে জীবন-যাঁত্রার প্রত্যেকটি প্রধান ক্ষেত্রই 
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সে যুগে জড়িত থাকত । তখন পর্ষস্ত ধর্ম-নিরপেক্ষ রাষ্ট্র (5৪০01থা- 
522) ছিল অজ্ঞাত, ধর্ম-নিরপেক্ষ সমাজও ছিল প্রায় অসম্ভব। 
ইস্লাম ছিল মধ্যযুগের তুর্ক-মুসলিম রাষ্ট্রের রাজধর্ম। সে হিসাবে 
ইসলাম ধর্মের ও (তুর্ক-আরবী-ফারসি) ইসলামী সংস্কৃতির জয় ছিল 
ছ্রনিবার। তা! ছাড়া নানা সুফী, ফকির, দরবেশ এবং গৌঁড়া পীর 
ও প্রচারক ইসলামের বাণীকে বহন করে এনে সমাজের বুকে 
ছড়িয়ে দিচ্ছিলেন । রাঁজশক্তির ও ধর্মপ্রচারকের এই ছুই দিককার 
আক্রমণের থেকে শাসিত-সমাজ ও শাসিত সংস্কৃতিও আপনাকে 
রক্ষা করতে চাইল ছুই ক্ষেত্র থেকেই সামাজিক শক্তিকে পুনর্গঠন 
করে এবং সঙ্গে সঙ্গে সাংস্কৃতিক আয়াজনকেও সংগঠিত করে; 
না হলে তা শাসক-সংস্কৃতির মধ্যে লুপ্ত হয়ে যায়। 


বৌদ্ধধর্মের বিলোপ 


তুর্ক-আক্রমণে যা প্রথমত ঘটল তা' হচ্ছে হিন্দু-বৌদ্ধ এই ছুই 
সম্প্রদায়ের পুর্ণ সংযোগ । অবশ্য এর ফলে প্রকাশ্ঠত বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের বিলোপই ঘটল । কিন্তু বৌদ্ধধর্ম বিলোপের পথে 
এগিয়ে আসছিল অনেকদিন থেকেই । যেবাঙলার ৭ম-৮ম শতক 
পর্যন্ত বৌদ্ধধর্ম ও জৈনধর্সের প্রসার ছিল, তার স্মৃতি থেকেও এর 
পূর্বেই জৈনধর্ম যুছে যাচ্ছিল। বৌদ্বধর্মও তখন তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মে 
পরিণত হয়ে ভাগ্ত্রিক শৈবধর্মের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে, _চর্যাপদে তা! 
দেখছি । তুর্ক-আক্রমণ তার এই বিলোপ আরো দ্রত ও সুনিশ্চিত 
করে দিলে । পশ্চিম বঙ্গে বৌদ্ধধর্ম আত্মগোপন করলে জনসমাজের 
নানা লৌকিক পূজা-আচারের মধ্যে-অবশ্ঠ সে সব কোনো কোনো! 
পুজা-আচারের মূলও ছিল প্রীকৃ-আর্ জীবন-যাত্রায় ও ধর্ম-আচরণে। 
পূর্ববঙ্গে সম্ভবত বৌদ্ধধর্ম এরূপভাবে হিন্দু সমাজের মধ্যে মিশে 
গেল না। সেখানে রৌদ্ধ জনগণ স্বতন্ত্র ছিল, হয়ত হিন্দু সমাজে 
অপাংক্তেয় ও নিগীড়িতও হয়েছে । তাই পরবতী কালে ইসলাম 
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ধর্ম গ্রহণ করতেও তাঁরা দ্বিধা করেনি__যেজন্য পৃধবঙ্গ মুসলমান- 
প্রধান দেশ হয়ে উঠল সকলের দৃষ্টির অগোচরে পরবর্তী ছু'তিন 
শতাব্দীতে । পার্বত্য চট্টগ্রামের বর্তমান বৌদ্ধধর্ম মগ-বমীঁদের 
দ্বার! স্থরক্ষিত হয়েছে । 

উচ্চবর্ণের বিপর্যয় 


কিন্তু সর্ব প্রধান কথা-_তুর্ক-বিজয়ে পূর্বেকার হিন্কু অভিজাত ও 
উচ্চবর্ণের শাসকশ্রেণী আর শাসক পর্যায়ে রইল মা__তারা রাষ্ট্রমধ্যে 
শাসিত শ্রেণীতে পরিণত হ'ল। এ কথা ঠিক যে, অভিজাতদের 
অনেকেই আপনাদের সম্পত্তি ও মর্যাদা একেবারে হারাল না, 
এবং কালক্রমে তারা বিজেতাদের সহকারী, মন্ত্রী, সেনাপতি, 
বৈচ্য, হিসাবরক্ষক প্রভৃতি রূপে খেলাত-খেতাবও পেল। কিন্তু 
প্রথম দিকে যা ঘটল তা হচ্ছে পূর্বতন এই হিন্দু শাসক শ্রেণীর 
অধোগতি, নিজেদেরই শাসিত ও শোধিত শ্রেণীর পার্থ গিয়ে তারা 
দাড়াতে বাধ্য হল । 
আপস রফার দ্বিক 


এই শাসক শ্রেণী ছিল প্রধানত উচ্চবর্ণের হিন্দু । নিজেদের 
ব্রান্মণ্য ধর্ম, শান্্-পুরাঁণ ও আচার-নিয়মেয় দর্পে তাঁরা নিম্নবর্ণের ও 
নিয়বর্গের জনসারণের জীবনযাত্রা, ধর্মকর্ম, ধ্যান-ধারণা, আচার- 
নিয়মকে এতদিন ঘ্বণাই করে এসেছিল । কিন্তু তুর্ক-বিজয়ে উচ্চবর্গ 
থেকে অধোগতি ঘটতেই তাদের পক্ষে এই "ছোট জাতদের' লৌকিক 
দেবদেবী ও ₹থা-কাহিনীকে আর অবজ্ঞা করে তত দুরে সরিয়ে 
রাখা সম্ভব হল না। সর্প-দেবী মনস। ও বেহুলা-লখিন্দরের কাহিনী, 
কচ্ছপরূগী (?) ধর্মঠাকুর ও লাউসেনের কীতিকথা, ভয়ঙ্করী বনদেবী 
ও তাঁর ভক্ত কালকেতু-ব্যাধের কথা, শ্রীকৃষ্ণ নামের আড়ালে গ্রাম্য 
প্রণয়ীর গোঁপ-বধূদের সঙ্গে লীলাবিলাস, ময়নামতী-গোগীচন্দ্রের 
যে কথা সিন্ধু, পাঞ্জাব, গুজরাত পর্ষস্ত বিস্তারিত হয়ে আঁছে__-এ 

৭ 
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সকলের উদ্ভব-ক্ষেত্র ছিল মূলত এই নিম্নবর্গের ও নিম্নবর্ণের 
লোক-জীবন। এইগুলিই বাঙলার নিজস্ব জিনিস, বাঙলা সাহিত্যের 
লব্ধ 11811" ০6 767851. ইতিপূর্বেই হিন্দু সভ্যতার অনেক কিছু 
এই নিম্ন শ্রেণীও গ্রহণ করে এসব পুজা! ও কাহিনীর ক্রম-পরিশোধন 
করছিল। তবু উচ্চবর্গের হিন্দু তা শাস্ত্রে, পুরাণে তখনো গ্রাহা 
করেনি । কিন্তু এখন সেই রা্ট্রশাসন হারাবার পরে ক্রমশই 
এইসব কাহিনীকে এই উচ্চবর্ণদেরও গ্রাহা করতে হল, হিন্দুর সেই 
অদ্ভুত গ্রহণশক্তির বলে তার! তা মানিয়েও নিলে । এইরূপে চাষী, 
গ(জাখোর সেই লৌকিক দেবতা শাস্ত্রোক্ত রুদ্র শিবের সঙ্গে মিশে 
গেল; ভয়ঙ্করী বনদেবী ক্রমে রণচণ্তী হয়ে উঠল; গ্রাম্য প্রণয়ী 
ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে অভিন্ন হয়ে কষ্ণমঙ্গলের বিষয় হয়ে গেল । 
হিন্দু শাসক শ্রেণীর ও হিন্দু শাসিত শ্রেণীর একটা সাংস্কৃতিক 
আপস-রফ! এরূপে ধীরে ধীরে সংঘটিত হল। অবশ্য বিনা সংঘর্ষে 
তা হয় নি, আর তা ছ্া'এক শত বৎসরেও শেষ হয় নি, সমস্ত 
মধ্যযুগ ধরে তা চলেছে। কিন্তু লৌকিক কৃতির ও উচ্চবর্গের 
সংস্কৃতির এই সাংস্কৃতিক যোগাযোগ ও এই আপস-রফা ছুই বর্গের 
সামাজিক নৈকট্যের ও আপস-রফার জন্যই সম্ভব হল,_আর 
তুর্ক-বিজয় হিন্দু উচ্চবর্গকে ঠেলে নীচে নামিয়ে দেওয়াতে এই 
আপস-রফ। অবশ্যন্তাবী হয়ে উঠল। 

অপরদিকে বাঙলার এই লোক-সাধারণ মূলতও আর্ষভাষী ছিল 
না, আর আর্ধভাষা গ্রহণ করলেও ততদিন পর্যস্ত তারাও হিন্দু-আর্ষ 
সংস্কৃতির উচ্চতর বস্ত থেকে বঞ্চিতই ছিল। শাস্ত্র চা, জ্ঞানাহরণ, 
তাদের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল ; সংস্কৃত কাব্যের রসাম্বাদন ছিল অসম্ভব 
(যদিও কবি ধোঁয়ী সম্ভবত ততন্তবায় বা রজক ছিলেন )। কাজেই 
সামাজিক হিসাবে এই সব অন্-আর্ষ কোম বা উপজাতিগুলি 
(পুত, গুড়, বাগদী, শবর, ব্যাধ, হাঁড়ি, ডোম) তাদের কৌম 
(8159) জীবনযাত্র। খুইয়ে হিন্দু সমাজের প্রান্তে শুধুমাত্র এক-একটা। 
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স্বতন্ত্র জাতিতে (০556) পরিণতি লাভ করছিল । হিন্দ উচ্চবর্গের 
দ্বারা অবহেলিত হয়ে চলিত বৌদ্ধধর্মের কিছু কিছু তারা গ্রহণ করে 
এক ধরণের “লৌকিক বৌদ্ধধর্ম নিজেদের মধ্যে প্রচলিত করছিল । 
কিন্তু এখন উচ্চবর্ণের বর্গচ্যুতিতে এইসব জাতি হিন্দু পুরাণ-কাহিনীর 
আখখ্যায়িকা প্রভৃতি গ্রহণ করবার অধিকতর স্থযোগ লাভ করলে । 
ইস্লামের জনপ্রিয়তা ও প্রচারের থেকে তাদের রক্ষা করার 
প্রয়োজনেই হিন্দুর পুরাণ প্রভৃতিরও বহুল প্রচার পাঁচালী, নাট ও 
কথকতার মারফত আরন্ত হয়। সেই শাস্দ্-র্বাধ! হিন্দু ধর্মকে তাঁর 
আবার নিজেদের মত করে ক্রমে ক্রমে একট] লৌকিক হিন্দু ধর্মেও 
পরিণত করে নিলে। বৌদ্ধ প্রভাব বিলুপ্ত হতে হতে যা ছিল 
“লৌকিক বৌদ্ধধর্ম'__তাঁর স্থান গ্রহণ করলে “লৌকিক হিন্দুধর্ম 


সংরক্ষণ কৌশল 


ভাগ্যবিপর্যয়ে শাসন ও প্রতিষ্ঠা হারালেও সমাজ ও সভ্যতাঁর 
খাঁতিরেও হিন্দু উচ্চবর্ণ কিন্তু দেশের নিম্নবর্ণের সঙ্গে একেবারে 
হাতে হাত ধরে একত্র দাড়াতে পারল ন1; সম্ভবত সেরপে দাড়াতে 
তারা প্রস্তুতও ছিল না। অথচ দুধর্ষ বিদেশী শাসক-শক্তির বিরুদ্ধে 
রাজনৈতিক প্রতিরোধ রচনা করতে হলে শাসিতদের পক্ষে প্রয়োজন 
ছিল এইরূপ সর্বশ্রেণীর ব্যাপক এক্য গঠন । হিন্দু সমাজের বর্ণভেদে 
সে এক্য বরাবরই সুদূর ছিল। হিন্দ্ু-সমাঁজের বর্ণভেদের মূল 
উদ্দেশ্য ও কাজ ছিল শাসক-শ্রেণীর অধিকার, তাদের শ্রেণীগত 
স্থযোগ-স্ুবিধা প্রভৃতিকে সনাতন ধর্ম ও এতিহোর নামে একেবারে 
পাকা করে রাখা । রাজশক্তি হারালেও রাজ্যচুত উচ্চবর্ণ এ সব 
সামাজিক অধিকার এখন ক্ষুগ্র হতে দেবেন কেন? বরং সামাজিক 
পদ-প্রতিষ্ঠা ও স্ুযোগ-স্থবিধাই তখন তাঁরা আরও আকড়ে 
ধরলেন। সমাঁজ-শাসনে তাদের করতৃতত্ব তারা অব্যাহত রাখতে 
আরও সচেষ্ট হলেন। রাজশক্তি যখন হাতে নেই, তখন আত্মরক্ষার 
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অর্থ হল সমাজ-রক্ষা, এবং সমাজের ধর্ম-কর্ম। শিক্ষাঁ-দীক্ষা, ধ্যান- 
ধারণ অর্থাৎ হিন্দু সংস্কৃতিকে শ্রেচ্ছধর্ম ও আঁচাঁর-নিয়ম থেকে রক্ষা । 

সেদিন রাষ্ট্র অপেক্ষাঁও সমাজ ছিল বেশি সচল জীবন্ত জিনিস। 
রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিরোধ রচনার চেষ্ট] এক্যবদ্ধ সমাজ ছাড়! সম্ভব নয়। 
বিজিত হিন্দু সমাজের এই প্রতিরোধ তাই রাজনৈতিক প্রতিরোধ- 
রূপে ততটা প্রকট হয়নি । বরং রাজনৈতিক পরাজয় মেনে নিয়েই 
সামঞ্জিক ও সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ রচনায় উচ্চ বর্ণের হিন্দুর 
অধিকতর মনোযোগী হলেন। এইদিকে তারা অদ্ভূতরূপে সার্থকও 
হলেন । 

হিন্দুর প্রচলিত বর্ণভেদের নীতি অনুসরণ করেই এই উচ্চবর্ণের 
সমাজ-শাসকের! সমাজের প্রতিরোধ-কেন্দ্র রচনা! করতে আরম্ত 
করলেন। ্েরেচ্ছ” ও “যবনের" সমস্ত সম্পর্ক থেকে সযত্বে তারা দূরে 
রাখতে লাগলেন নিজেদের। যে-কেউ ্রেচ্ছাঁচারে ছুষ্ট হলে, ইচ্ছায় 
বা অনিচ্ছায় কাঁরও যবন-সংসর্গ ঘটলে, তার আর মার্জনা নেই । 
হিন্দু সমাজ তাকে ততক্ষণাৎ নির্মমভাবে বর্জন করবে। প্রচলিত 
আচার-ধর্মও তাঁই এ সময়ে আরও শক্ত, আরও অনড়, আরও কঠিন 
হয়ে উঠতে লাগল । প্রচলিত বর্ণভেদে তখনো! পর্যন্ত যেটুকু অবকাশ 
ছিল-_যেটুকু নমনীয়তা ছিল বিবাহে, ক্রিয়াঁকর্মে তখন পর্যন্ত; 
তাও এবার বন্ধ হল। আহারে, বিবাহে, ক্রিয়াকর্মে প্রত্যেক জাতি 
এখন থেকে গণ্তীবদ্ধ ও পৃথক হয়ে রইল । যারা মিলেমিশে এক 
জাত হয়ে উঠতে পারত তেমনিতর নিম্নবর্ণের ছোট ছোট কোম 
ব। জাতগুলো পর্যন্ত এর ফলে এক-একটা স্বতন্ত্র জাত হয়ে উঠল । 
অবশ্ঠই উচ্চবর্ণ রইল উচ্চ, নিয্ববর্ণেরা রইল নিম্ন, অনাচরণীয়, আর 
'নবশাখরা+ মধ্যখানে সুনির্দিষ্ট স্থান দখল করে রইল পুথক। এই 
জাতের প্রাচীর ভেঙে মুসলমান ধর্মের সামাজিক সাম্য বা আচার- 
নিয়মের সাধ্য কি প্রবেশ করে, আর সমাজের উচ্চ-নীচ ভেদ 
ঘুচিয়ে দেয়? 


বাঙলা সাহিত্যের পটভূমি ৯৯ 
সাংস্কৃতিক সংগঠন 
এই সামাজিক প্রতিরোধের সঙ্গে সঙ্গেই চল্ল সাংস্কৃতিক 
সংগঠনও-_তাঁর একটা স্থল অংশমাত্র সেই উচ্চ-নীচ সংস্কৃতির বা 
লৌকিক ও পৌরাণিক দেবতাদের আপস-রফা'। উচ্চবর্ণের 
হিন্দুর! আপস-রফা করলেন বাধ্য হয়ে, কিন্ত নিজেদের শাঁসক- 
সংস্কৃতির এতিহা রক্ষা ররতে লাগলেন নিজেদেরই উদ্ভোগে- সমস্ত 
শক্তি দিয়ে। রাঁজশক্তি অবশ্য তাদের হাতে নেই ; কিন্তু ভারতীয় 
সমাঁজ-পদ্ধতি ছিল পল্লী-কেন্দ্রিক। দূরবর্তী ছোট ছোট পল্লীতে 
অনেকখানেই হিন্দু সামন্তুর1 তুর্কদের রাজনৈতিক বশ্ঠতা মেনে নিয়ে 
আপনার ধন-সম্পন্তি ও প্রতিষ্ঠা রক্ষা করতে পেরেছিলেন। তা! 
ছাড়া ছোট ছোট বিচ্ছিন্ন পল্লীর জীবন-যাঁত্রা রাজনৈতিক পরিবর্তনে 
বিশেষ পরিবতিত হয়নি । উচ্চবর্ণের সামাজিক কতৃতত্ব সেখানে 
অব্যাহতই ছিল। এই সমাজ-নেতৃত্ব ও সামন্ত-শক্তিকে আশ্রয় 
করে ত্রাহ্মণরা খুঃ ১২০৪এর পরে এক-দেড় শতাব্দীর মধ্যেই আবার 
নতুন করে সাংস্কৃতিক সংগঠনে উদ্যোগী হলেন। মিথিল।র শাস্তচ্চ 
শেষ হল না । দেখতে দেখতে নবদ্বীপের অভ্যুদয় ঘটল । চৈতন্ত- 
দেবের জন্মকালে (শ্রী; ১৪৮৫) তাই দেখি নবদীপ, শ্রীখণ্ড, 
রামকেলি প্রভৃতি এক-একটি বিদ্াকেন্দ্র শান্ত্রচ্চায় মুখরিত, দেশ- 
বিদেশে নব্যন্তায়ের খ্যাতি, আর কী অসাধারণ পাণ্ডিত্য সেই 
বাঙালী উচ্চবর্ণের! চৈতন্যের পরিকরদের দিকে তাঁকালেই তা 
বুঝতে পারি। এর পিছনে যে অন্তত এক-আঁধ শতাব্দীর 
সাংস্কৃতিক আয়োজন ছিল, তাতে সন্দেহ নেই । 
এই সাংস্কৃতিক উদ্ভোগেরই একটা দিক হল পৌরাণিক 
কাহিনীর বাঙলায় পরিবেশন । তুর্ক-আক্রমণে সব কিছু বিপন্ন 
হলে সমাজের সাধারণ মানুষদেরও সনাতন ধর্মের সাধারণ সত্যগুলো! 
জানানো প্রয়োজন হয়ে পড়ে। নইলে স্তুফী, দরবেশ প্রভৃতি 
প্রচারকদের সামনে সেই জনসমাজ ভেসে যেত। এ উদ্দেশ্যে পুরাণের 


হি বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


অনুবাদ--বিশেষ করে ভাগবত, রামায়ণ ও মহাভারতের লোক চিত্ত- 
চম্কারিণী অমর উপাখ্যানগুলির লোক-বোধ্য ভাষায় পরিবেশন 
- কর্তব্য হয়ে ওঠে। সম্ভবত, মালাধর বনু, কৃত্তিবাস প্রভৃতি 
কবিদের পূর্বেও গ্রাম্য পাচালীতে এই সব আখ্যায়িকার রসাস্বাদন 
করছিলেন বাঙালী জনসাধারণ, উচ্চ, মধ্য ও নিয়বর্ণ সকলেই,__ 
এমন কি, মুসলমান শাঁসনকর্তার! পর্যন্ত । তাঁই হোসেন শাহ, ও 
তীর সেনাপতি পলাগল খা হয়ে ওঠেন এই বাঙালী কবিদের 
পৃষ্ঠপোষক । ব্যাপারটা বুঝবার মত- হিন্দী, মরাঠী প্রভৃতি 
কোনো আধুনিক ভাষায় কৃত্তিৰাসের পূর্বে রামায়ণ কাহিনী রচিত 
হয় নি (তুলসীদাসী রামায়ণ শতখানেক বৎসর পরে রচিত হয়); 
সঞ্জয়ের (বা কাশীরাম দাসের ) মহাভারতের মত মহাভারত 
অন্যান্ত দেশে আর নেই; মালাঁধর বন্থুর শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের মত 
ভাঁগবতও সেখানে পরিবেশিত হয় নি। বাউল সাহিত্যে যাকে 
বলে 19121 06 55791 এগুলি তার প্রধান অবলম্বন। অন্য 
ভাষার তুলনায় বাঙলা সাহিত্যের এতিহ্য তাই অনেক বেশি 
সংস্কৃত-আশ্রয়ী হয়েছে, এটিও প্রতিরোধ-প্রয়াসেরই ফল। 


বিজেতার স্বাজাত্য-লাভ 


আসলে ততদিনে (শ্বীঃ ১,৪৫০এর পরে) আর একটি বড় 
সামাজিক বিবর্তনও প্রায় স্থনিশ্চিত হয়ে উঠেছে । এই মুসলমান 
স্বলতাঁন ও তার সেনাপতিদের বাঙলা-পরিপোষণ থেকে স্পষ্টই 
বোঝা যায় এর! অনেকাংশেই বাঙালী হয়ে গিয়েছেন । কাজেই 
মুসলমান শাঁসক-শ্রেণীও আর বাউলা সাহিত্য কিংবা! এই সামাঁজিক- 
সাংস্কৃতিক প্রয়াসের বিরোধী নন। এমন কি, শীসক-শ্রেণীর এই স্তরে 
শুধু মালাধর বস্তু বা রপসনাতম নন, ভাগ্যবান হিন্দুরাও অনেকেই 
স্থান লাভ করেছেন (দ্রষ্টব্য ঃ স্থকুমার সেন, “মধ্যযুগের বাউলা ও 
বাঙালী” )। তখনো সময়ে-অসময়ে ইস্লামের নাম করে অবশ্য 


বাঙলা সাহিত্যের পটভূমি ১০১ 


কাজী বা কোনো মুসলমান শাসনকর্তা হিন্দুর উপর অত্যাচার 
করত, সমস্ত মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যে তার প্রচুর প্রমাণ 
রয়েছে । কিন্তু সে অত্যাচার হচ্ছে অনেকাংশেই মধ্যযুগের সামস্ত 
শাসকের অত্যাচার ; হিন্দু সমাজ ও সংস্কৃতির বিরুদ্ধে ইসলামের 
কোনো নিয়মিত জেহাদ নয়। আসলে, মুসলমান শাসক-শ্রেণীর 
মধ্যেও এ পরিবর্তন ক্রমেই অনিবার্ধ হয়ে উঠেছিল । কারণ ধ্বংসের 
যুগেও তুর্করা এদেশে বসবাস করে। এদেশেই স্ত্রী গ্রহণ করে। 
তাদের সন্ভান-সম্ততির! নিশ্চয়ই বাউল জানতেন । আবার, তারাও 
বিবাহ করেন এদেশেরই কন্তা। এদের বংশধরদের রক্তে সিকি 
ভাগ কিংবা ছ'এক আনি যদি বা তুর্ক রক্ত থাকে, কয় পুরুষের মধ্যে 
তা ছ'এক পাইতে গিয়ে ঠেকে, তাতে সন্দেহ নেই। অবশ্ঠ তা হলেও 
তারা নিশ্চয়ই ধর্ম সম্পকিত ব্যাপারে চর্চা করতেন আরবী, আর 
দরবারী ব্যাপারে চর্চ! করতেন ফারসি, এবং হয়ত তখনকার মুসলমান 
অভিজাতর! (ইংরেজ আমলের এ দেশের খ্রীষ্টান বা ফিরিঙ্গীদের 
মতই ) শাঁসকধর্ম ও শাসক-সংস্কৃতিকেই মনে করতেন নিজধর্ম, 
নিজসংস্কৃতি । তথাপি সাধারণ লোকের সঙ্গে বাউলা কথা না বলে 
তাদের উপায় কি? তাছাড়া সাধারণ মুসলমান,_সে এ দেশের 
ধর্মান্তরিত মুসলমানই হোক, কিংবা হোক সাধারণ তুর্ক-সৈনিকের 
সন্তান__-বরাঁবরই বাঙলা বলত, শুনত বাঙলা পাঁচালী, গান। 
বেহুলা-লখিন্দর প্রভৃতির “বাঙালী উপাখ্যানের” সঙ্গে জন্ম থেকেই 
তার পরিচয় ঘটুত। শাসক-গোঁঞ্সীর মধ্যেও এই বাঁডালী-স্বাজাত্য 
ক্রমশ সহজ হয়ে উঠছিল। তা”ই আমর] দরাফ খার (জাফর খা 
গাজীর, ১৩শ শতক ) নামেও পাই সংস্কৃতে লেখা শিঙ্গা-স্তোত্র+; 
আর হোসেন শাহ-পরাগল খাঁকে দেখি হিন্দু রামায়ণ-মহাভারতের 
কাহিনীর রসিক। অথচ গোড়া না হলেও তারাও খাঁটি মুসলমান 
ছিলেন। অবশ্য এই মুসলমান উচ্চব্গের! প্রধানত যেমন ভক্ত 
ছিলেন উচ্চবর্গের বিষয়বস্তরর (রামায়ণ-মহাভারতের ), নিম্নবর্গের 


১০২ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


মুসলমানরা আবার তেমনি মত্ত ছিল মনসামঙ্গল, গোপীচন্দ্রের 
গাঁন প্রভৃতিতে, তাও বুঝতে পারি । 


চৈতন্ত-যুগের স্বরূপ 


যুগসদ্ধিকীলের এই অনালোকিত সামাজিক বিবর্তনের পরিপূর্ণ 
সাংস্কৃতিক রূপ প্রকাশ লাঁভ করে এই হোসেন শাহ-এর কাল 
থেকে । চৈতন্যদেবের আবির্ভাবে ও বাঙলা সাহিত্যের চৈতন্য 
পর্বে (শ্রীঃ প্রায় ১১৫০০-শ্বীঃ ১৭০০ )। তখনই মধ্যযুগের 
বাঙালীর সামাজিক-সাংস্কতিক প্রতিরোধ তার ধর্মে ও সাহিত্যে 
শান্তম্থন্দর সার্থকতা লাভ করে। বাঙালী সমাজের উচ্চস্তরে 
তখন যে শ্রেচ্ছাচার দেখা দিয়েছে_বুন্দাবন দাস যাঁর উল্লেখ 
করেছেন_ চৈতন্যদেবের প্রচারের একটা উদ্দেশ্য ছিল তা রুদ্ধ করা, 
হোসেন শাহ, প্রভৃতি স্থলতানদের উদার ধর্ম-সহিথ্ুতার বিরুদ্ধাচরণ 
না করে, শুধু নবদ্বীপের কাজীর মত ধর্মান্ধদেরই বাধা দেওয়া 
দ্বিতীয় উদ্বেশ্ ছিল আপামার সাধারণ উচ্চ-নীচ সকলকে ভক্তিধর্মে 
ও নাম-ধর্মে একত্রিত করা । এর সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ফল 
স্থস্পষ্ট। উচ্চবর্ণের ও নিয্ন-বর্ণের মধ্যে হিন্দু সংযম, সদাচার 
প্রভৃতির পুনঃপ্রতিষ্ঠা হল; বৈষ্ণব-সাহিত্যের মধ্য দিয়ে সংস্কৃত 
ভাঁষা দর্শন, কাব্য প্রভৃতির চর্চা স্ুপ্রসারিত হল; আর এই ভাঁব- 
লোকের (স্থুলত ও মূলত যা হিন্দু) উপর স্থাপিত হল বাঙাল। 
সাহিত্য ও বাউলা সংস্কৃতির বনিয়াদ। সাধ্য নেই বাঙল। সাহিত্য 
পরবর্তা কালেও আর তাঁর এই ভাবলোককে একেবারে ত্যাগ 
করে যাঁয়। বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রেক্ষাপট এই ভারতীয় হিন্দুত্ের 
সাংস্কৃতিক প্রেক্ষাপট | 

অবশ্য এ কথা অত্যন্ত সত্য যে, বৈষ্ণব ভাঁবাদর্শের মধ্যে, সেই 
ভক্তিবাদের মধ্যে, ইসলামের বিরুদ্ধেও বিরোধিতা নেই--সমস্ত 


বাঙলা সাহিত্যের পটভূমি ১০৩ 


হিন্দু প্রতিরোধের মূল লক্ষ্যটা পূর্বাপর ছিল ঘর-সমলানো)__-পর- 
আক্রমণ নয়। বড় জোর য! সে চেষ্টা করেছে তা হচ্ছে অসহযোগ, 
অপর ধর্মের অস্তিত্ব বিষয়েও নীরবতা। সমস্ত মধ্যযুগের বাউলা- 
সাহিত্যে কোথাঁও তাই মুনলমাঁন ধর্ম, মুসলমান জীবন যাত্রার চিত্র 
প্রায় পাওয়া যায়, না । অথচ মুসলমানদের শক্তি, ধর্ম, সংস্কৃতির মর্ধাদ! 
তখন কম ছিল না, বরং বেশিই ছিল। চৈতন্দেব ছুই সম্প্রদায়ের 
সমন্বয় করার অপেক্ষা মনে হয় শান্ত প্রতিরোধ ধারাকেই বূপদান 
করেছেন; হিন্দু সংস্কৃতি সদাচাঁর, ানয়ম সংযম প্রভৃতিই দৃঢ়তর 
করেছেন । সত্য বটে চৈতন্যদেব যবন হরিদাসকেও আপনার করে 
নিয়েছিলেন। কিন্ত যবন হরিদাস আর কতটুকু তখন “্যবন' 
ছিলেন ধর্মে ও আচারে? চৈতন্দেব ইস্লামের একটা বড় 
গণতান্ত্রিক প্রথাকে গ্রহণ করেছিলেন তাঁর নিজের প্রচাঁর- 
পদ্ধতিতে-_সংকীর্তনে । তার গণতান্ত্রিক ঝেোকও অবশ্য হিন্দু 
সমাজের ভেদ-নীতিকে দূর করতে পারেনি । 

অথচ যে-সময় চৈতন্যদেবের আবির্ভাব সে সময় প্রতিরোধের 
রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক কারণ প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে । 
বাঙলার শাসকগো্ী মুসলমান হলেও বাঙালী হয়ে যাচ্ছেন। 
এমন কি, বাউলা কবিতার হিন্দু ভাবলোৌকেও তাদের আপত্তি 
নেই। অবশ্য এই কারণেই এই প্রতিরোধকামী বাঙল! সাহিত্যও 
মুপলমান-বিরোধী হয় নি। তাঁর প্রতিরোধ-প্রেরণ। ধর্ম ও 
সংস্কতিগত, রাজনৈতিক নয়, আক্রমণমূলকও নয়। 

বাঙালী জীবনে তারপরে দেখা দিতে থাকে “নবাবী আমলের, 
( হ্বীঃ ১৭০০-গ্রীঃ ১৮০০) ভাবধারা । ফারসি বিষয়ও এবার এল 
বাঙল। সাহিত্যে, তাতে হিন্দু-মুনমানের পৃথক জীবন অনেকটা 
এক হয়ে উঠেছে বিজয়ী ও বিজিতের বিরোধ, কিম্বা! তার ধর্মগত 
বা সংস্কৃতিগত ব্যবধানের স্মৃতিও তাতে বিশেষ নেই। এদিকে 
বিশেষ করে দৌলত কাজী ও আলাওলের কী স্মরণীয় । এর 


১০৪ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


মুসলমান হয়েও খাঁটি বাঙালী সাহিত্য এতিহোর ধারার কবি। 
এই নবাবী আমলের ভাব ও ভাষার সহায়তায় একট] হিন্ু- 
মুদলমানের সমবেত বাঙালী সংস্কৃতি গড়ে উঠতে যাচ্ছিল। 
একট] মিলিত জাতীয় সংস্কৃতির জন্ম হতে পারত তখন। কিন্তু তা 
ব্যাহত হল ছকারণে। প্রথমত, নবাবী আমল সামস্ততন্ত্রের 
পঙনের যুগ, তাতে স্থগ্টির বীজ বেশি রস পেতে পারে না। 
দ্বিতীয়ত, সামন্ত যুগের পরে স্বদেশীয় বণিকবিপ্লব না ঘটতেই 
এল ইংরেজ আমল-_-ও্পনিবেশিক ব্যবস্থা ও সংস্কৃতি । বাঙালী 
হিন্দু মধ্যবিত্ত ইংরেজি শিক্ষা দীক্ষা গ্রহণ করলেও রাজ্যচ্যুত 
বাঙালী মুসলমান রাগ করে তার থেকে দূরে থাকে । বরং তখনি 
আরন্ত হয় ওহাবি আন্দোলন ও মুসলমান গোৌড়াঁমি। আর তাতে 
বাঙালী হিন্দুর তুলনায় বাঁডালী মুসলমান সংস্কৃতি ক্ষেত্রে পিছিয়ে 
পড়তে লাগলেন ; আলাওল দৌলত কাজীর পথও পরিত্যক্ত ছিল 
“কেচ্ছা লেখকদের নিকটে । আর সাম্রাজ্যবাদী শীসক-শ্রেণীও নবাবী 
আমলের হিন্দ্রু ও মুসলমানের ক্ষীয়মান এই সামাজিক সাংস্কৃতিক 
ব্যবধানকে আপনার ভেদনীতিতে নতুন করে ফাপিয়ে বড় করে 
তুলতে লাগল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এই নতুন প্রতিরোধের 
বাঙাল সাহিত্যে এবারও (খ্রীঃ ১৮০০-১৯৪৭ ?) ঠিক সমস্ত বাঙালীর 
এঁক্যবদ্ধ প্রতিরোধের স্যপ্টি হল ন'। বরং মুসলমানের অচেতনতার 
ফলে হিন্দু এতিহোর প্রভাবই তাতে প্রবল হয়। তা না হলে বাঙলা- 
বিভাগ হত ছুঃসাধ্য। অথচ সত্যই এ সাহিত্য সমস্ত বাঙালীর 
জাতীয় সম্পদ, তাঁতে ভূল নেই »৮_যদিও তার পটভূমি ভারতীয় 
হিন্দু জীবনের ও সংস্কৃতির, তাঁতে জাতীয় আত্মপ্রকাশ পরিস্ফুট | 


এই হাজার বৎসরের জাতীয় উৎস থেকেই এখনে? পুর্ব বাঙলার 
বাঙালীর ও পশ্চিম বাঙলার বাঙালীর নতুন সাহিত্য-স্যষ্টির 
প্রেরণা ও উপাকরণ সংগ্রহ করতে হবে । ছু বাঙলার অন্য অখণ্ড 


বাঙলা সাহিত্যের পটভূমি ১০৫ 


সম্পদ বাঙল! লোক-সাহিত্য। শিষ্ট সাহিত্যের সব যুগ এদিকে 
সমভাঁবে ফলদাঁয়ক হবে না। মধ্যযুগের পদ ও মঙ্গল-কাব্যের আর 
বিকাশ সম্ভব নয়। উনিশ শতকেরও কিছু কিছু জিনিস আজ 
মনে হবে অবান্তর, তবু অনেক জিনিসই গ্রহণযোগ্য । কারণ, তা 
আধুনিক সাহিত্যদর্শে গ্রাহ্য ;সাহিত্য তখন ধর্ম ও আচার- 
নিয়মের বশ্যত! কাঁটিয়ে এই মর্ত্য জীবন ও মর্ত্য মানুষের মহিমার 
সন্ধান পেয়েছে। এই হচ্ছে এ যুগের সাহিত্যের ভিত্তি-ভূমি। 
আজ ছুই বাঙলার লেখকই পুরোনো বাউল! এতিহা গ্রহণ করবেন 
তাকে নিজের নিজের মত করে বিকশিত করবার জন্য । এবং 
এইখাঁনে দীঁড়িয়েই তারা আবাঁর এই জীবন্ত কালের সত্যকে-_ 
জীবন-সত্যকে, মানব-সত্যকে- গ্রহণ করবেন একই সাহিত্যিক 
প্রক্রিয়ায় তাকে রূপদান করবার জন্য । এবিষয়ে সন্দেহ নেই 
পূর্ব বাঙলার বাঁউল! সাহিত্য শুধুমাত্র পশ্চিম বাঙলার সাহিত্যের 
প্রতিলিপি হবে না। তাতে পূর্ব-বাঁউলার মাটির ও মানুষের 
আত্মপরিচয় থাঁকবে_যেমন থেকেছে এতদিন প্রধানত পশ্চিম 
বাঙলার মানুষের পরিচয় বাঙলা সাহিত্যে। সেই মাটির পরিচয় 
ফুটে উঠলে এই বাঙল! বিভাগের ট্রাজিডিও একট! সার্থকতায় 
বিমণ্ডিত হবে; এবং বাঁওল! সাহিত্য অখণ্ড না হলেও সমগ্র ও 
সম্পূর্ণ বাঙলার পরিচয় বহন করবে । 


ইং ১৯3৯ 


মাহিত্যের ভুমি-মংস্কার 


সোবিয়েত সাহিত্যিক সংঘের সভাপতি ম'সিয়ে টিখোনভ কে 
অকন্মাৎ স্বাগত করতে গিয়ে বিব্রত বোধ করছিলাম £_ আমাদের 
সাহিত্য-জগতের মূল তথ্যগুলি তাকে প্রথম বিজ্ঞাপিত করা 
প্রয়োজন। সেই পটভূমিকাতেই তাঁয়পর আমাদের গণ- 
সাহিত্যের সমস্তা এবং সোঁবিয়েত সাহিতের সঙ্গে সম্পর্কের কথা 
মসিয়ে টিখেনভ এর পক্ষে আলোচনা করা সম্ভব। কিন্তু বাউলা 
সাহিত্য-জগতের মূল তথ্য কী? 

রামমৌহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সাহিত্য নিয়েই আমাদের 
আধুনিক সাহিতোর এতিহা। তার মধ্যে প্রাচীনতর ভারতীয় 
সাহিত্যের বহুধাঁরার বনু উত্তরাধিকার সঞ্চিত আছে ; আবার সেই 
সঙ্গে অজিত হয়েছে আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্যের ও বিশ্ব 
সাহিত্যের বুল বিকশমান ধারার বহুতর দানে আমাদের অধিকার । 
এই সবই আমাঁদের আজকের সাহিত্য-জগতের ভিত্তি, এ তথ্য সর্ব- 
্বীকৃত। হয়ত-_হয়ত কেন নিশ্যয়ই__ম'সিয়ে টিখোনভ এরও তা 
স্থপরিজ্ঞাত। কিন্তু অধুনিক ভারতীয় যে-কোনো সাহিত্যের পক্ষে 
মূল তথ্য শুধু এইটুকু নয়। সেই মূল তথ্য এই যে, আমাদের 
সাহিত্যের এই ভিত্ভি-ভুমি যথেষ্ট প্রশস্ত রূপে প্রস্তত হয় নি, 
দেশের মাটি থেকে সে কতকাংশে বিচ্ছিন্ন ; বিভিন্ন দেশের তরুলতাও 
সে মাটিকে এখন পর্যন্ত স্বচ্ছন্দে আপনার করে নিতে পারেনি। 
এ-রূঢ সত্য রবীন্দ্রনাথ আপনার কীতি সম্বন্ধে উপলব্ধি করে- 
ছিলেন, অন্যের কথা উল্লেখ নিশ্রয়োজন। এ ছাঁড়া দ্বিতীয় মূল 
তথ্য আছে, বাঙাল। সাহিত্যেরই সন্বন্ধেই তা বিশেষ করে সত্য-_ 
বঙ্গ-বিভাগ । এ আঘাত এখনে! বাঁঙল। সাহিত্যকে বিভক্ত করতে 
পারে নি; কিন্তু তাতে আত্মতৃপ্তির কারণ নেই। কারণ, এই 
আঘাতে বাঙল। সাহিত্যের ও বিশেষ করে বাঙ্গালী সংস্কতিরই 
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বিশেষ পরীক্ষা চলেছে । ছুই রাষ্ট্র এক জাতি, এক সংস্কৃতি” 2 
বাঙালীর এই অদ্ভুত নিয়তিকে সত্য-সত্যই কি ভাবে কোনে! 
এক্যময় মহৎ পরিণতিতে আমরা উত্তীর্ণ করব ?-_পরীক্ষ। 
তা'ই। সেই পথে আমাদের প্রধানতম আশ্রয় বাঙলা সাহিত্য, 
তা বলাই বাহুল্য । 


পতিত জমি 


অবশ্ঠ এরও পিছনে সে-ই প্রথম কথাটিই রয়েছে । আমাদের 
সাহিত্য যদি সত্যই যতট। কীত্তিতে সমুজ্জল ততটা সর্বত্রগামী হতে 
পারত তা হ'লে হয়ত হিন্দু বাঙলী ও মুসলমান বাঙালী এত 
সহজে এই সাম্রাজ্যবাদের রাজনৈতিক-অর্থ নৈতিক খেলার ঘু'টি 
হয়ে পক্ষ-গ্রতিপক্ষ হ'ত না। রবীন্দ্র সাহিত্যের মতই এই বাঙলা 
সাহিত্যও যে সবত্রগামী হয়নি তার একট কারণ এই যে, এ 
সাহিত্যে জনতার প্রাণস্পন্দন, তার আশা-আনন্দ-বেদনা-গীড়িত 
জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত নিবিড় হয় নি। এক কথায় যাকে বলা 
যাঁয় গণ-সাহিত্য, তা হতে পারে নি, অনেকট1 জনতার প্রতিনিধি 
স্থানীয় বিপ্লবী মধ্যবিত্তের সাহিত্য হয়েছে; সে হিসাবে জাতীয় 
সাহিত্যও হয়েছে, কিন্ত তথাপি তা গণ-সাহিত্য হয় নি। এইটি এ 
সাহিত্যের চরিত্রের এক দিক। অবশ্য চরিত্রের এই সীমাবদ্ধতার 
কারণ বাঙালী সাহিত্য-জগতের বাস্তব সীমাবদ্ধতা,_-এবং সেইটাই 
আন্ঠদ্িক। অর্থাৎ এ সাহিত্য শিক্ষিত সমাজের মধোই সীমাবদ্ধ । 

শিক্ষিত না হলে অবশ্ঠ সাহিত্যের পাঠক হওয়াই সম্ভবপর নয়। 
সঙ্গীত, নৃত্য, চিত্রকল।, নাট্যকলা, প্রভৃতি সংস্কৃতির অন্য ছুই 
একটি বিভাগের সমঝদার বা কৃতী তথাকথিত অশিক্ষিতরাঁও 
হতে পাঁরেন। সে দিকে সাহিত্য মন্দ-ভাঁগ্য *_সে সবত্রগীমী নয়। 
আরও ছূর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে শিক্ষা এখনো অত্যন্ত 
সংকুচিত। শতকর ত্রিশজন লোঁকও এদেশে অক্ষরজ্ঞান লাভ 
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করেন নি। আর ধারা তথাকথিত “সাক্ষর তাদের মধ্যেও ক'জন 
সত্যই “শিক্ষিত” অর্থাৎ সাহিত্যের পাঠক হবার মত শিক্ষা লাভ 
করেছেন, আর ক'জনেরই বা তারপরে জোটে সাহিত্য পাঠের 
স্যোগ, সাহিত্য-ব্রয়ের মত উপার্জন? এভাবে হিসাব করে 
দেখলে দেখা যাঁবে- শতকরা ২ থেকে ৩ জন মাত্র বাঙালী বাঙল' 
সাহিত্যের পাঠক শ্রেণী বলে গণ্য হতে পারেন, ক্রেতারা নগণ্য । 
ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, এই পাঠক শ্রেণীকেই মনে রেখে 
সাহিত্যিক সাহিত্য রচনা করেন ; এবং ধারা জন্-সাহিত্যের অষ্টা, 
তারাও এই ক্ষুত্র বালুস্তরের মাধ্যমেই আশা করেন জনতার নিকটে 
আপনাদের বক্তব্যকে পৌছতে । বাঙলা সাহিত্যের বাস্তব পরিধি 
এই শতকরা! ৩1৪ জন। তাদেরই আশ্রয় করে বাঙলার সাহিত্যিক 
জগৎ। কাজেই এ সাহিত্যের ভিত্তি এখনো এতটা সাধারণের 
জীবন থেকে আল্গা মনে হয়। কারণ, সাধারণ বলতে শতকর! 
পঁচানববইজন, তাদের অবজ্ঞা করা চলে না । এমন কি, এ কালের 
ভারতীয় সংবিধান আইনেও তাঁদের এ অধিকার স্বীকৃত। এই 
সাধারণের মধ্যে শতকরা পঁচাত্তর জন সেখানে নিরক্ষর-_ অর্থাৎ 
পতিত জমি । যতক্ষণ এ ভূমি সংস্কার না হয়, ততক্ষণ কি করে 
আশা করা সম্ভব শস্তের প্রাচুর্য, জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য, সাহিত্যের 
সহজ বিস্তার, সুস্থির বিকাশ? 

এ জন্যই বাঁঙউলা সাহিত্যের দিক থেকে আজ আমাদের প্রধান 
দাবি-_চাই সাহিত্যের এই ভূমি-সংস্কাঁর,-পতিত জমির উদ্ধার ; 
আর সাহিত্য-ভূমির প্রস্তরতি,_নিরক্ষরতার অবসান, শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির ব্যাপক প্রসার । 

কিন্তু প্রশ্ন হবে_ নিরক্ষরতার অবসান ও সার্বজনীন প্রাথমিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা_এ দাবি তো দেশেরই একটি মৌলিক দাঁবি। 
তাহলে তা আবার বিশেষ করে সাহিত্যিকদের দাবি, এবং গণ- 
সাহিত্যবাদীদের দাবি বলে ঘোঁষণ। করায় বিশেষত্ব কোথায় ? 
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নাল সুখমস্তি 

বিশেষত্ব না থাক, সাহিত্যের দিক থেকে এ স্বীকৃতির প্রয়োজন 
আছে। যা জনসাধারণের মৌলিক দাবি, তা যে সাহিত্যেরও 
মৌলিক দাবি, এই সত্য উপলব্ধি করা প্রয়োজন। জন-জীবনের 
স্বার্থ ও সাহিত্যের বিকাশ একই স্ত্রে গ্রথিত। চীনের জনায়ত্ত 
প্রজাতন্ত্র তাদের সাংস্কৃতিক কার্যক্রমের অন্যতম প্রধান স্ুত্র হিসাবে 
গ্রহণ করেছে-নিরক্ষরতার অবসান; এ নিরর৫থক নয়। একথা 
তারাও জানেন যে, দেশের মানুষের মাঁযুলী প্রাথমিক শিক্ষালাভ 
হলেই যে, সাহিত্য ফুলে ফলে অমনি বিকশিত হয়ে উঠবে তা 
নয়। এমনকি পাশ্চাত্য বহু দেশের দিকে তাকালে একথাঁও 
বুঝতে পারি, সেই মামুলী শিক্ষার ফলে সাধারণ মানুষের রাজ- 
নৈতিক চেতনাও অনেক সময়ে স্বচ্ছ হয় না, বরং কুশিক্ষায় তা 
আরও মলিন হতে পারে। কারণ শিক্ষাও শাসক শ্রেণীর 
হাতে তাদের স্বার্থ উদ্ধারের নৃতন কৌশল হয়। জনতার মূল 
শিক্ষালয় জনতার সংগ্রাম, আথিক-সামাজিক স্বরাজের প্রয়াস । 
সেই জংগ্রামের মধ্য দিয়াই জনতাকে গ্রহণ করতে হয় তাঁর 
রাজনৈতিক শিক্ষা, জীবনের শিক্ষা । কিন্তু অক্ষরজ্ঞান ও লেখা পড়াঁর 
প্রাথমিক অধিকার আয়ত্ত থাকলে মানুষের পক্ষে এই সংগ্রামের 
শিক্ষাকে আরও সহজে আয়ত্ত করা সম্ভবপর হয়; স্পষ্ট করে 
মানুষ বুঝতে পারে জীবনের এই রূপ ও নির্দেশ সাহিত্যের মধ্য 
থেকেও । তাই সর্বদেশের শাসকশ্রেণী বরাবরই তাদের শাসিত 
জনসাধারণকে শিক্ষা থেকে বঞ্চিত করে রাখতে চেয়েছে । যখন 
তা অসম্ভব হয়েছে তখন পেতেছে কতকট। শিক্ষার সঙ্গে অনেকটা 
অ শিক্ষা ও কু-শিক্ষার জাঁল। সাত্রাজ্যবাদ-গীড়িত ভারতবাঁসীর 
পক্ষে এ সত্যটা বোঝা মোটেই কষ্টসাধ্য নয়। তাই জনতা! যেখানে 
শাসন ক্ষমতা লাভ করে সেখানে সে প্রথমেই চালিত করে 
নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে অভিযান-__তার প্রমাণ দেখেছি সোবিয়েত 
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ভূমিতে ; এখন দেখছি তা! নৃতন চীনে । আর, কেন ভারতবর্ষে 
নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে অভিষান আজও প্রায় অবহেলিত, তা-ও তাই 
আমাদের পক্ষে বুঝা ছুঃসাধ্য নয়। স্বাধীন ভারতের শাসন 
জনায়ত্ত হয়নি । 

কথ। হবে, সাহিত্যের নামে এ রাজনৈতিক প্রোপাগণ্ডা কেন? 
সংক্ষেপে তার উত্তর এই যে, প্রথমতঃ শতকরা ছু” জনের বা তিন 
জনের জন্য যে সাহিত্য আমরা রচনা করেছি, তাতে সাহিত্যের 
সুস্থ বিকাঁশ ব্যাহত হয়ে আছে; এবং বুহৎ জনসমাজের সঙ্গে 
আদান-প্রদানের সম্বন্ধ ব্বচ্ছন্দ না হলে কোনো সাহিত্যের বিস্তার 
ও বিকাশ সম্ভব নয়। শতকরা আশী জন যদি আমার লেখা 
পড়তেই না পারে তা হলে আমার লেখার প্রধান একটা পরীক্ষাই 
অনারন্ধ থেকে যাঁয়। সাহিত্য-বিচারে কে নিভূল পরীক্ষক, সে 
তর্ক এখানে অবান্তর । কিন্তু সকলেই মীনবেন যে, জনতার নিকট 
যে-লেখা আপন মধ্য! লাভ করেছে তাঁকে অবজ্ঞা করবার উপায় 
নেই। কালের পরীক্ষায় সে টিকবে কি টিকবে না, তা হয়ত স্বতন্ত্র 
কথা ; কিন্ত সমসাময়িক জনসমাজের প্রশংসা যে লেখকের অন্ততঃ 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার, এ কথা যে-কোনে। লেখকই মানবেন! এমন লেখক 
হয়ত আছেন যিনি আপন প্রেরণাকেই মনে করেন “একমেবাদ্বিতীয়ং, 
পাঠকের মতামতে যিনি উদাসীন । তিনি তাহলে লেখা প্রকাশ 
করেন কেন? লেখক মাত্রই প্রকাশ চায়। এবং নালে স্খমস্তি। 
কি বেদনা ত। হলে সে-দেশের লেখকের যে-দেশের লেখক জাঁনে-_ 
শত মাথা খুঁড়লেও আসলে তার লেখা শতকরা আশীজনের 
নিকটে সে পরিবেশন করতে পারবে না, নিরক্ষরতার হিমালয় 
দাঁড়িয়ে থাকবে বিশাল নিষেধের মত তার আশা ও প্রয়াসের 
বিরুদ্ধে? এই শতকরা আশী জনের মনোভূমিকে আপনার বাণী- 
বিস্তারের উপযোগী করে না তুলতে পরলে সে লেখক শুধু সক্কীর্ণ 
শিক্ষিত সমাজের সঙ্কীর্ণ আবর্তের পরিধির মধ্যেই পাক খেতে 
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থাকবে; তার লাহিত্য-জগৎ থাকবে গতীবদ্ধ-_-শিক্ষিত শেণীর 
লেখা ও শিক্ষিত শ্রেণীর কথা । 


লেখার মজুরী 


শুধু এই আধ্যাত্মিক দেন্য নয়, যতক্ষণ বাঙলার শতকরা আশী 
জন নিরক্ষর ততক্ষণ বাঙালী সাহিত্যিকের আঁক দৈন্যও 
অনিবার্ধ। ইতিহাসের সাক্ষ্য দেখলেই আমরা বুঝি-_-এক কালে 
সাহিত্যিক ছিলেন জনতার চারণ, তার মুখপাত্র । সে যুগের শেষে 
এল সামন্তযুগ- সাহিত্যিক তখন হলেন রাঁজ-প্রসাদজীবী, হোন 
তিনি নবরত্বের পারিষদ কালিদাস, কিংবা হোন কৃষ্চচন্দ্রের সভাসদ 
ভারতচন্দ্র। এ যুগ শেষ হলে গণতন্ত্রের যুগ যখন আসে- আসে 
মুদ্রাযন্ত্রের প্রসাদে সাহিত্য-প্রচারের স্থযোগও,তখন সাহিত্যিক 
লাভ করেন আংশিক স্বাতন্থ্য-_যতটুকু স্বাতন্ত্য তার প্রকাশক ও 
পাঠকেরা তাকে দেয়। তাঁর পাঠক বা পে-মাস্টার তখন আর শুধু 
ছু'চাঁর জন মুনিব বা মুনিব-গোষ্ঠী নয়, তারা জনসাধারণ-__অবশ্ঠ যে 
জনসাধারণ ক্রয়ক্ষম । সাহিত্যে শেষ হয় পেউনের যুগ, আসে 
“রেপাবলিক অব লেটাসের' যুগ_কিন্ত আসে যেখানে সাহিত্যের 
সে অবস্থা । আনাদের সাহিত্য-রাজ্যে শতকরা আশী জনই অধিকার 
বঞ্চিত, সাহিত্যিকেরই বা তা হলে ভরসা কতটুকু? শতকর! 
যে তিনজন তার পাঠক ও সিকি জন সম্ভাব্য ক্রেতা তাদের দৃষ্টি- 
ক্ষেত্রতেই।__-তাঁদের চাহিদার হিসাঁবেই,_সাহিত্যিকের আধ্যাত্মিক 
অভিযাঁনও সীমাবদ্ধ । অথচ শতকরা এই সিকি জনের বেতনে তার 
বাস্তব জীবন যাত্রা প্রায় ছুর্বহ। তাই, তাঁকে অন্য জীবিকা খুঁজতে 
হয় শিক্ষকতা, অধ্যাপনা, সাংবাদিকতা প্রভৃতি বিষয়কর্ম, আর 
সিনেমা, রেডিওর প্রসাঁদ-ভিক্ষু হিসাবে শাসক-গোষ্ঠীর তাবেদারি 
না করে উপাঁয়কি? এমন সাহিত্যিক কে আছেন যে, আজ এই 
শতকরা তিন জনে-গঠিত পাঠক সমাজের উপর স্বচ্ছন্দে নির্ভর 
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করে তৃপ্ত থাকতে পারেন_ আপনার স্থপ্টির আনন্দে? চান না তার 
লেখাকে শতকরা আরও সাতানব্বুই জনের নিকট পরিবেশনের 
বিষয় করতে এবং লেখার মজুরী বাড়াতে? অন্ততঃ সাহিত্যিকর। 
যদিবা কেউ তা না চাঁন, তাদের প্রকাশকদের কিন্তু এইটাই 
আকাজ্ষা, তাদের স্বপ্ন_ ছুর্ভাগ্যক্রমে নিরক্ষরের দেশে তা ব্যর্থ 
আশা ও ব্যর্থ স্বপ্নও । 

শুধু আর একটি কথা পরিষ্ষার করে বলা প্রয়োজন-_যতক্ষণ 
দেশের সাধারণ মানুষ পাঠক হিসাবে লেখকের সহযোগী হয়ে না 
উঠছেন, সার্বজনীন শিক্ষার প্রভাবে সেরূপে তাদের মনোভূমি 
সংস্কত না হচ্ছে ততক্ষণ গণ-সাহিত্যের বিকাশও স্বচ্ছন্দ হতে 
পারে না। সে শুভদিন যখন আসবে তখন সাধারণ মানুষের মধ্য 
থেকেই বেরিয়ে আস্তে পারবেন সেই লেখকেরা_-কৃষকের 
শ্রমিকের সরিক যে জন, যার জন্য রবীন্দ্রনাথ ছিলেন কান পেতে-_ 
পিপ.ল্স্‌ রাইটার বা! জন-সাহিত্যিক। 

শেষ কথা ঃ বলা নিম্প্রয়োজন, বাঙলা সাহিত্যের ভূমি-সংস্কার 
আসলে বাঙলার ভূমি-সংস্কারের সঙ্গেই অনেকাংশে জড়িত। অর্থাৎ 
যতক্ষণ বাঙলার চাষী ভূমির মালিক না হবে, ততক্ষণ সে মালিক ও 
শাসক শ্রেণীর হাত থেকে আপনার প্রকৃত শিক্ষার দাবিও আদায় 
করতে পারবে কিনা সন্দেহ । আবার যদি বাঙলার চাঁষী শিক্ষার 
অধিকার আয়ত্ত করতে পারে, তা হলে তার ভূমির অধিকারই 
বা ঠেকিয়ে রাখা যাবে কতক্ষণ ?__ আঘথিক-সামাঁজিক ভূমি-সংস্কার 
যদি আরম্ত হয় ত। হলে সাহিত্যের এই ভূমি-সংস্কারও নিকটতর 
হবে। 


ইং ১৯৫৩ 


লেখকের কাশ 


কিছু দিন পূর্বে আমরা একটি সংবাদ পড়ি-যুদ্ধের শেষে 
সোবিয়েত ভূমির লেখক ও শিল্পীদের এখন ক্লাশ হচ্ছে, সেখানে 
সোবিয়েত সজ্বের নানা দেশের নতুন নতুন লেখকেরা “বিপ্লবী বাস্তব- 
বাদ” (ভায়েলেকটিকাঁল মেটিরিয়ালিজম্‌) সংবন্ধে পাঠ নিচ্ছেন । 
সংবাদটি পড়ে আমরা সকলেই বেশ কৌতুক বোধ করেছি। 
“লেখকের ক্লাশ” শুনলে কার না হাসি পায়? 

সম্ভবত আমাদের মতই কোনো সংবাদ-সাহিত্যিক ষ্টেট্স্ম্যাঁনে 
এ নিয়ে ইংরাজিতে একটি সরস সম্পাদকীয়ও লেখেন । ক্লাশ করে 
লেখক তৈরী করা হচ্ছে আর “বিপ্লরী বাস্তববাঁদের” সুত্র অনুসারে 
লেখকরা লিখ ছেন__এ সংবাদে সোবিয়েত-ভূমির লেখকদের জন্য 
অবশ্য অনেকের ছুঃখ হয়েছে । রাষ্ট্রের অনুগত হতে গিয়ে শিলের 
ও সাহিত্যের যে কি দশ ঘটে তা অমর অনেকে অনুমান করতে 
পারি। ইংরেজ লেখক জন্‌ লে'ম]ানও সোবিয়েত রাষ্ট্রের ও 
সোবিয়েত সাহিত্যের এই অবস্থার উল্লেখ করেই কিছু দিন আগে 
বেশ বিলাপ ও বিদ্রপ করে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন । (0176 17208017 
135৬4 ৬৬110179) 140, 24 35105 /মি 0170 50210010157”) 


যুদ্ধকালীন সোবিয়েত জাহিত্য 

লেম্যান লন্ধ-প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক, বিশেষ করে তিনি আবার ইংরেজ 
নতুন লেখকদের মুরুবিব ; সাহিত্যে ও জীবনে তিনি নাকি প্রগতি- 
পন্থী ছিলেন। লেম্যানের তিরস্কীরের উপলক্ষ প্রসিদ্ধ রশ সাহিত্যিক 
নিকোলাই টিখোনোভ.এর একটি প্রবন্ধ | প্রবন্ধটি ১৯৪৪-এর লেখা, 
তখনে। সৌবিয়েত দেশে যুদ্ধ চলেছে। টিখোনোভ, লেনিনগ্রাদের 
কবি; সোবিয়েত লেখক সমিতির তিনি সভাপতি, যুদ্ধ নিয়ে তার 
নিজের লেখা ছোটগল্পও (ইংরেজি নাম 15165 ০6 1.2017891 ) 
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বেশ আদর লাভ করেছে । ১৯৪১ থেকে ১৯৪৩ পর্ষস্ত সোবিয়েত 
লেখকরা কি স্থ্টি করেছেন, তাদের নেতা হিসাবে টিখোনভ, 
তার প্রবন্ধে এই যুদ্ধকালীন সাহিত্যের একটি হিসাব দিয়েছেন। 
(দ্রষ্টব্য-_-5০151 91010 3101155, 1944, 71101 7555১ [0175 5০৬16 
৬৬11, 10155 1018079009৬,)1 তাতে লেখকদের প্রশংসা ও 
কৃতিত্বের কথা প্রচুর আছে + অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে সমকালীন সোবিয়েত 
সাহিত্যের অভাব ও ক্রটির কথাও আছে। স্বভাবতই সোবিয়েত 
লেখকের এই আত্ম-সামালোচনা সমালোচক লেম্যানেরও চোখে 
পড়েছে ; নিজের সমালোচনার জন্ত টিখোনোভের সে সব উক্তিকে 
লে"ম্যান কবুল জবাব হিসেবেও ব্যবহার করেছেন। যেমন, 
টিখোনভ, বল্ছেন, কবিরা অনেকে এখনো তুচ্ছ, বাজে বাগবাহুল্য 
ও লেখার শিথিলতা ছাড়িয়ে উঠতে পারেন নি ; অধিকাংশ লেখকই 
যুদ্ধের একটা ধরা-বাধা দিক, শুধু বীরত্বের কাহিনী, লিখতেই 
মশগুল, ইত্যাদি । এ সব মন্তব্য থেকে লেম্যাঁন প্রমাণ পাচ্ছেন__ 
সোবিয়েতের রাষ্ত্রীয় প্রয়োজন, সোবিয়েত লেখকদিগের গৃহীত 
শিল্প-সুত্র “সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতা” এবং শিন্নীদের উপর সোবিয়েত 
কতৃপক্ষের প্রভাব। এইরূপ কারণেই রুশ শিল্প ও সাহিত্যে আজ 
আগেকার যুগের মত স্ুমহৎ কিছু স্যপ্টি হতে পারছে না__এমন 
কি, তাঁতে ফরষ্টার (ইংরেজ ), হেমিঙ্গোৌয়ে (মাকিন ), জয়েস্‌ 
( আইরিশ ) ও প্রস্তের ( ফরাসী ) মত লেখকও একাঁলে জন্মে নি। 
তাই লিও টলষ্টয়ের সাক” এবং তার সঙ্গে ভান্দা ভাদিলেভস্কার 
রীমধনুর' তুলনা করলে হতাশ হতে হয়। 


শিল্পী ও রাষ্ট্র 

টিখোনোভ-এর প্রবন্ধের মূল কথাটি ছিল এই--সোবিয়েত 
লেখক নিছক লেখক বলে নিজেকে মনে করে না; এই যুদ্ধকালে 
সে 'লেখনিক' মাত্র নেই, সেও হয়েছে সৈনিক । লেখক হিসাবেই 


লেখকের ক্লাশ ১১৫ 


তদেশ-রক্ষার জন্য সে তুলে নিয়েছে তার অস্ত্র; সে অস্ত্র লেখনী । 
আবার লেখক হিসাবেই সে দায়িত্ব নিয়েছে সোবিয়েত ইতিহাসের 
এই বীরত্বময় মহাযুগকে চিত্রিত করবার ভার। “আমাদের 
লেখকদের কতব্য হল সোবিয়েতের অন্যান্য নর-নারীর মত, সকল 
সোবিয়েত “বুদ্ধিজীবীর মত” মহোদ্যমে বিজয়-লাঁভের জন্য সচেষ্টা 
হওয়া । জনগণ, পার্টি ও সরকারের প্রতি যে দায়িত্ব তাদের আছে 
লেখকদের ত। উপলব্ধি করা অবশ্য কর্তব্য-__তারাঁও তে। এক 
মহত্যুগের রাষ্ট্রগুরু। লেখকের অস্ত্র লেখনীকেও লাল ফৌজের 
অস্ত্র-শস্ত্রের মত হতে হবে বিজয়ী, সার্থক |” 

রাষ্ট্রের নিকটে শিল্পীর এই আত্ম-সমর্পণ লেম্যান্‌ বরদাশত 
করতে অস্বীকার করেন। তিনি বলেন, অবশ্ঠয কর্তব্য এই কথা 
শুনলেই ইংরেজ শিল্পীর মন বিদ্রোহ করে ( ইংরেজি-পড়া বাঁউলা 
সাহিত্যিকেরও তা করে)। তার! চিরদিন স্বাধীনতা চাঁন ; 
লেখকের স্বরাজ তাদের প্রধান কথা, ন্যুনতম প্রয়োজন । হ্যামলেট, 
ডেনমার্কের রাষ্ট্ান্ুচর রোজেন্ক্রান্ত্জ, ও গুয়েল্ডেন্স্টের্কে যা 
বলেছিলেন, ইংরেজ লেখকও রাষ্ট্রের নির্দেশ শুন্লেই তা বল্বে, 
“হা, দ্যাখো, তোমরা আমাকে কি মনে করেছ? তোমাদের 
খুশী মত তোমরা! আমাকে চালাবে ?..এই ছোট বাঁজনাট? থেকে 
খাশ' সুর, চমৎকার সঙ্গীত সৃষ্টি হতে পারে । কিন্তু তোমরা কেউ 
তার থেকে আওয়ীজও বের করতে পার না। জাহান্নামে যাও ! 
তোমরা ভাব--এর থেকে সহজেও তোমরা পারবে আমাকে 
বাজাতে তোমাদের ইচ্ছা মত সুরে ? 


সোবিয়েত সাহিত্যের রূপ 

জন লেম্যানের এ তর্ক অবশ্য নতুন নয়। আর তাঁতে যতট' 
ধার আছে ততট। ভার নেই । কাঁরণ ইংরেজ সাহিত্যিক তাদের 
ইংরেজি ঢঙের গণতান্ত্রিক স্বরাজের ভক্ত ; কিন্তু মাঞ্কিন সাহিত্যিক 
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ইংরেজদেরও উপরে যায় আমেরিকার গণতান্ত্রিক স্বরাজের 
বাগাডনম্বরে। এমন কি, বাংল! সাহিত্যিকও বড়াই করেন -্হগ্রির 
স্বাধীনতার । অথচ প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে সকলেই দেখা যায় মনে 
মনে সেই নিজ-নিজ রাস্ত্বীয় বা সামাজিক ব্যবস্থার বশ, যে-বশ্ঠতার 
জন্য লেম্যান টিখোনোভ, ও রুশ সাহিত্যিকদের অত ব্যঙ্গ করতে 
উৎসাহী । “লেখকের ব্বরাজের অর্থ তা হলে পূর্ণ স্বাধীনতা” নয়। 
তা ছাড়াও ধনিক-তন্ত্র-চালিত গণতন্ত্রে লেখকের স্বরাঁজ কতটা মিলে 
আর শশ্রমিকতন্ত্রের একাঁধিপত্যে" লেখকের স্বরাজ কতটা মিল্‌্ছে, এ 
তর্কও আছে । তবে এ তর্ক পুরনো, তার মীমাংসাঁও এক রকম 
হয়ে গিয়েছে । অবশ্য তাই বলে তর্ক ফুরোয় নি। কারণ যতক্ষণ 
পৃথিবীতে এই ছুই সমাজ ব্যবস্থার ছন্দ চল্ছে ততক্ষণ ছুই সমাঁজের 
সাহিত্যেরও এ তর্ক শেষ হবে না। তবে লেম্যান যদি বর্তমান 
রুশ সাহিত্যের “অধোগতি” হয়েছে প্রমাণ করতে পারেন, তাহলে 
তার স্বপক্ষে একট বড় প্রমাণ দাড় করানো যায়। সেদিক থেকে 
লেম্যানের প্রমাণ কিন্তু টেকসই নয়। যেমন, এ যুদ্ধকালে 
পৃথিবীর বিবিধ ভাষায় সাহিত্য যতটা স্থ্টি হয়েছে, যতদূর জান। 
যায়, সোবিয়েত দেশেই স্যপ্টি হয়েছে সব চেয়ে বেশি সাহিত্য ।. 
বিশেষ করে, এমন আশার, উদ্দীপনার, মহত্তর জীবন-বোঁধের 
সাহিত্য এ সময়ে আর কোথায় কতট। জন্মেছে? দ্বিতীয়ত, এ 
সময়কার রুশ সাঁহিত্যিকরা যদি টলষ্টয় প্রভৃতির থেকে ছোট হন 
লেম্যান প্রভূতিরাঁও তে শেক্স্পীয়র, থ্যাকারে, ফিল্ডিং প্রভৃতির 
তুলনায় নগণ্য! তা! হলে ইংরেজ সাহিত্যের “অধোগতি”্র কারণ 
কি? ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের ক্লীবত্ব ? হয় রাষ্ট্রীদেশ, নয় সমাঁজ- 
চক্রান্ত? তৃতীয়ত, ভান্দা' ভাসিলেভ স্কা, সাইমনভ, সোবেলোৰ 
প্রভৃতি একটি দেশের জীবিত লেখকদের সঙ্গে লেম্যান ধাদের 
তুলনা করছেন ( যেমন, ফরষ্টার প্রস্ত, জয়েস্‌, প্রভৃতি ) লেম্যান 
ভুলে যাচ্ছেন তারা সকলেই ঠিক সমকালীন নন, অন্তত অনেকেই 
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তারা (প্রস্ত, জয়েস্‌) আজ বেঁচে নেই; এবং তাঁরা সকলেই এক 
দেশের বা এক ভাষার লেখকও নন। তাই, এ প্রসঙ্গে “যুদ্ধকালীন 
রুশ দেশে পৃথিবীর নান। দেশের নান! কালের শ্রেষ্ঠ লেখকদের 
মত লেখক নেই” বলাটা! যুক্তি নয়, যুক্তির ফাকি। 

তথাপি আমরা লেম্যানের অনেক কথার সঙ্গে এক মত হব। 
এই যুদ্ধকালীন রুশ সাহিত্যে সত্যই টলষ্টয়, ডষ্টেয়ভস্কির মত বিরাট 
প্রতিভ1 নেই । তা ছাড়া, এসব লেখার মর্মবাঁণীও যেন অন্যরূপ । 
যেমন, প্রতেক লেখাই দেখি বীরত্বের “বাখানিতে” ভরা । তাঁর 
পরে, অধিকাংশ লেখাতেই আছে একট তীব্র বিদ্বেষ, অসহনীয় 
জ্বালা । শোলোকভ. বা ভান্দা ভাঁসিলেভ স্কার মত অষ্টাদের লেখা 
পড়েও মুখে তাই একটা উৎকট স্বাদ লেগে থাকে । তা ছাড়া 
সকলেই আবার উগ্র রূশ-প্রেমিক। আলেকসি টলষ্টয়ের মত 
পুরনো দ্রিনের লেখকদের লেখায়ও দেখি একট ব্বাদেশিকাঁতর 
ছোপ লেগেছে । এ স্বাদেশিকতাকে ডষ্টেয়ভ-স্কির পুরনো রুশ- 
গর্বেরই সোবিয়েত-কালীন পরিণতি বলেও আমরা ব্যাখ্যা ব! 
বিদ্রপ করতে পাঁরি,_তাতে অবশ্য লেখার মূল্য বাড়ে-কমে না। 
আসলে, শিল্প হিসাবে এ সব লেখায় আমাদের রস-বোধ সম্পূর্ণ 
তৃপ্ত হয় না। কারণ, অনেক লেখাতে একট সাংবাদিক সুলভ 
রিপোর্টের ছাপ রয়েছে ॥ প্রায়ই বূপাঁয়ণে অবহেলা দেখা যায়। 
শিল্পরীতি বিষয়ে শক্তিমান লেখকেরাঁও যেন অমনোযোগী । সত্যই, 
শুধু বীরত্বগাথা, বিদ্বেষবৃদ্ধি, রাষ্ট্রের তাগিদ ও যুদ্ধের প্রয়োজন 
মেটাতেই যেন লেখকেরা মনোধোগী । নিশ্চয়ই তাদের দেশের 
লোকও সে সময়ে তাই চাইছিল ; আর রাষ্ট্রের শিরোপাও তাতে 
লেখকদের ভাগ্যে জুট্ছিল। কাজেই তারা মোটা স্বরে এ সময়ে 
বীরত্বের ও উদ্দীপনার গানই গাইতে মেতে উঠেছেন । 

এইজন্যই লেম্যানের মত গণতান্ত্রিক দেশের সেবকেরা সত্যই 
বল্‌্তে পারেন, সাহিত্যিকদের মান-মর্যাদী, স্বস্তি-সম্পদ যেখানে 


১১৮ বাঁডালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


রাষ্ট্রের কপার উপরে নির্ভর করে সেখানে এইরূপই হবে। 
সাহিত্যিকরা সেখানে পরীক্ষার্থীর মত রাষ্ট্রের মাষ্টারদের নিকট 
বেশী নম্বর পাবার জন্য জেনে-নাজেনে যত কৌশল আছে তাই 
গ্রহণ করবে । তাই সেখানে লেখকেরও ক্রাশ দেখা দেবে_ যাতে 
লেখকরা জীবন-সমস্যার রাষ্ট্রনির্ণাত ধরা-বাধা উত্তর শিখে নিতে 
পারেন, সেই নোট মুখস্ত করে পাশ করতে পাঁরেন। রাষ্ট্রও যখন 
একবার বুঝল যে, স্থগ্টির পরীক্ষায় সাহিত্যিকদের তাঁবে পেলে 
উদ্দেশ্য ভাল সিদ্ধ হয়, তখন আপনারই মতবাদে ও কার্ষধারায় 
লেখকদের শিক্ষিত করে তুল্বাঁর জন্য রাষ্ট্রও লেখকের ক্লাশ খুলবে, 
জগণ্-সমস্তা সম্বন্ধে সহজ নোট্‌ ও সুত্র দিয়ে লেখকদের দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়ন্ত্রিত করবে, জীবন-সমস্তার রাষ্্সমধিত উত্তর বাঙুলিয়ে দেবে, 
তাতে আর আশ্চর্য কি? 

সোবিয়েত দেশে “লেখকের ক্লাশ” হচ্ছে, এ সংবাঁদে আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই। কিন্তু সাহিত্য-রসিকের মনে স্বভাবতই কৌতুক 
জাগবে_ সাহিত্য কি এমন ক্লাশ করে স্যপ্টি করা যায়? দল 
বেঁধে লেখা যাঁয় কবিতা, উপন্তাঁস? শিল্পও কি যৌথ স্প্ি? না 
ব্যক্তির দান? 


ব্যক্তির স্ষ্টি ও সম্মিলিত স্ব্টি 


জয়পুরে ভারতীয় পি, ই, এন্‌, সম্মেলনে অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণণ 
স্থগ্রিক্রিয়ার এই রহস্য নির্দেশ করেছেন এই বলে, “সাহিত্য মানুষের 
নির্জনতার স্যপ্টি 1” যেখানে মানুষ একাত্ত সেখানে তার ব্যক্তি- 
স্বরূপ পরের চাপ থেকে মুক্ত। সেখানে তার মন আপনাকে 
প্রকাশিত করবার অবকাশ লাভ করে; মানুষের সত্তা সেখানেই 
স্য্টিতে বিকশিত হয়। 

রবীন্দ্রনাথও বহুস্থলে স্যগ্রির রহস্তকে এরূপ ভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন। অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণণের এই মর্মের উক্তিও তাই আমরা 
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সহজেই বুঝি; এবং অভ্যাস বশে সহজেই আমরা তা মেনেও নিই। 
কিন্ত অনেক সাঁধারণীকৃত সত্যের মতই এ যুক্তি যেমন সত্য তেমনি 
মিথ্যাও। স্থল চক্ষেও আমরা সকলেই দেখি- সাহিত্য ও শিল্প 
দল-বেধে লেখা হয় না, একা বসে এক-একটি বিশেষ মানুষ 
এসব স্ট্টি করেন। বারোয়ারি উপন্যাস হয়ত লেখা চলে, কিন্তু 
বারোয়ারি কবিতা তে! কল্পনাঁতীত। তবু আমরা দেখি কোনো 
কোনো শিল্প দল-বেধেও একত্র হয়ে স্থপতি করা হত, এখনো 
স্য্তি করা চলে। যেমন গণনৃত্য, জনসঙ্গীত। আবার, বিশেষ 
কোনো কোনো শিল্প তো সমবেত স্যপ্রিই, একার স্থষ্টি নয়। 
যেমন, নাটক, ফিল্ম, সঙ্গতযুক্ত সঙ্গীত, নৃত্যনাট্য, স্থাপত্য । এ সব 
শিল্প প্রয়োজনানুরূপ সম্মিলিত শক্তির রচনা । নানামাত্রার যৌথ 
স্য্টিই 

আসলে কিন্তু এসব যৌথ স্থপ্টির মধ্য দিয়েও স্যপ্টির মূল রহস্থই 
প্রমাণিত হয়। স্থষ্টির মধ্যে আমরা দেখি নতুনের আবির্ভাব, সে 
নতুন জন্মে বিরোধী-শক্তির সংঘাতে-সমন্বয়ে । বস্তু ও ভাবের জটিল 
সংবন্ধের মধ্যে স্ৃষ্টিকুশল মন সমন্বয় স্থাপন করে, সঙ্গতি এনে 
ফুটিয়ে তোলে যে কোনো শিল্প । যে কোনো সম্মিলিত শিলেও 
এই নিয়মই দেখি । তাতে দেখি শিল্েও বহু রকমের স্য্টিশক্তির 
মধ্যে সমন্বয় স্থাপিত হয়েছে । যেমন নাট্যশিল্প। নাট্যকারের 
স্থপ্টিশক্তি, অভিনেতার স্যপ্টিশক্তি ও রঙ্গমঞ্চের অধ্যক্ষের শক্তি-- 
প্রত্যেকটির সঙ্গে প্রত্যেকটিকে সমন্বয় করে প্রযোজক নাট্যকলা 
ফুটিয়ে তোলেন। বহুমনের বৈচিত্র্য এরূপ সম্মিলিত কলায়__ 
নাটকে, নৃত্যে, সঙ্গীতে-_আবার নতুন এক্য লাভ করে, এক 
বিচিত্রতর স্থ্টির নিদর্শন হয়ে ওঠে। যে শিল্পকলা শুধু 
একার স্থপতি, তার থেকে এরূপ সম্মিলিত কল! জটিলতর ও 
বিচিত্রতর। শ্রেষ্ঠ দৃষ্টাস্তই নেওয়া যাক,__শেক্স্গীয়ারের সনেট, 
শেক্স্পীয়ারের নাটক । . একক রচনার রস কম তীর নয়, কিন্তু 
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যৌথস্যগ্রির এশ্বর্য আরও বেশি । এরপ শিল্প তাই সভ্যতার আরও 
অভিনব আবিষ্কার, মানুষের নিত্য নবায়মান স্ৃগ্রি-প্রতিভারই 
প্রমাণ। 

কাজেই, এইরূপ স্থুল অর্থে “শিল্পমীত্রই শুধু নির্জনতাঁর স্থপ্টি” এ 
কথা বলা চলে না। অধ্যাপক রাধাকুষ্ণণও নিশ্চয়ই সেরূপ অর্থে 
কথাটা বলেন নি। তার কথার অর্থ বোধ হয় এই যে, শিল্প ব্যক্তি- 
মনের দাঁন, ব্যক্তি-সত্তারই বাণী। এ কথা রবীন্দ্রনাথের মুখেও 
আমরা বারে বারে শুনেছি । কিন্তু এ কথাঁও এক অর্থে যেমন 
সত্য অন্য অর্থে তেমনি মিথ্যা । 


ব্যক্তির “ব্যক্তিত্ব” 


আসলে কথাটার সঙ্গে একট পুরনে তর্ক জড়িত রয়েছে__ 
মানুষের ব্যক্তিত্ব একান্ত কিনা, তা অন্য-নিরপেক্ষ কি না, তা সমাঁজ- 
নিরপেক্ষ কি না। কিন্তু এ পুরনে। তর্কের ঘৃর্ণাবর্ত ও চোরাবালিতে 
আজ স্বাভাবিক স্থস্থ মানুষের আটকে ষাঁবার কথা নয়। কারণ, 
“ব্যক্তি-স্বাতন্ব্যের (ইনডিভিজুয়েলিজম্‌ ) যুগের” ধোয়া আজ 
অনেক কেটে আস্ছে। আবার সমূৃহতন্ত্রের ( কলেক্টিভিজম্‌) 
ভুয়া বিভীষিকাও অনেকট! দূর হয়ে যাচ্ছে। তাতেই সহজ 
চোখেও আজ ব্যক্তির ও সমাজের সংবন্ধ, তার দেনা-পাঁওনার রূপ, 
অনেকট। পরিক্ষার হয়ে উঠেছে । 

মোটামুটি এদিকে আজ যা বোঝা যাচ্ছে সংক্ষেপে তা এই £- 
প্রথমত, ব্যক্তির এই ব্যক্তিত্ব” গড়ে ওঠে ব্যক্তির সঙ্গে তার 
পরিবেশের সংযোগে, সংঘাতে । এই ব্যক্তিত্ব-গঠনের ইতিহাসে 
ব্যক্তিও তাই একমাত্র সত্য নয়, পরিবেশও একমাত্র সত্য নয়। 
ছুইই কতকটা সত্য; আর আসল সত্য যাদ্যক্তি-ন্বরূপ” ব 
“ব্যক্তিত্ব” বা পব্যক্তিসত্তা” যা'ই তাকে বলি,-তা এই ছুয়ের 
মিলনে গঠিত নতুন, স্বতন্ত্র এক তৃতীয় সত্য । 
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দ্বিতীয়ত, ভেতরের-বাইরের নানা টানা-পোড়েন, বাস্তব ঘটনার 
ও মানসিক ভাঁব-কল্পনার নানা ঘাত-প্রতিঘাতে রচিত হয় এই 
ব্যক্তিত্ব বা ব্যক্তিম্বরূপ। সেই ব্যক্তিম্বরূপ তাই এক বিচিত্র 
“প্যাটার্ণ।” কিন্তু ভেতরে বাইরে প্রতিনিমিষে ঘটনা ও চেতনা 
বদলে যাচ্ছে । তাঁদের পারস্পারিক সম্পর্ক নতুন হচ্ছে । তাই 
ব্যক্তিত্বও একটা মূল ভিত্তির উপরে প্রতিনিমেষে একটা নবায়মান 
প্যাটার্ণ, একট! বিকাশশীল “প্রোসেস্ওঃ | 

তৃতীয়ত, এই ব্যক্তিত্বের বলেই প্রত্যেক মানুষ যেমন 00100) 
অপূর্ব, অদ্বিতীয়, তেমনি সেই ব্যক্তিত্ব সত্বেও প্রত্যেক মানুষই 
আবার মানুষ, এমন কি বিশেষ বর্গ-সম্মত (01555) মানুষ 3 
আজকের সমাজে, অনেকাংশে প্রমাঁণ-সই” (570810155) মানুষও 
সে। তাই একই কালে সে ব্যক্তিও (170190081) বটে আবার 
টশইপ'ও বটে; কেউ এটা বেশি, কেউ ওটা বেশি । 

চতুর্থত, ব্যক্তি ও পরিবেশের সংঘাতে যে ব্যক্তিত্ব রপায়িত 
হয়, মোটেই তা হলে তা একরঙা সরল সত্তা নয়; সেও যথেষ্ট 
বিচিত্র এবং বর্ধনশীল । সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের এই বৈচিত্র্য 
বিকশিত হয়, ব্যক্তিত্বেরই তাতে বিকাশের অবকাঁশ ঘটে। যুগে 
যুগে দিনে দিনে মানুষকে বাড়তে হয় একটা সমন্বয় ক'রে, একট! 
সমাহিতি (7015007) সাধন কারে । যখন সভ্যতা জটিল হয়ে 
পাড়, সংঘাঁতসম্কুল হয় তখন ভেতরের বাইরের দ্বন্দও বেড়ে যায়, 
ব্যক্তিত্বে সরলতা অপেক্ষা জটিলতা বেশি দেখা দেয়, অখণ্ডতা 
অপেক্ষা খণ্ডতাই নিয়ম হয়ে পড়ে । সাধারণত ব্যক্তিত্ব তখন 
ভেতরের বাইরের ছন্দে, নিরাশায়, ব্যর্থতায় খণ্ড খণ্ড হয়ে যায়। 
আজকের যুগে সভ্যতার সংকট যেখানে যত গভীর সেখানেই তাই 
দেখতে পাব ব্যক্তিত্ব তত খণ্ডিত, অসুস্থ, অন্বস্থ, অন্বচ্ছ। 

কাঁজেই, সাহিত্য যদি ব্যক্তিত্বের বাণী হয় ত। হলেও সাহিত্য 
নির্জনতার স্থষ্টি নয়, একাস্ত মানুষের বাণী নয়। কারণ, ব্যক্তিত্ব 
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এক বিকাশশীল বিচিত্র প্যাঁটার্ণ, ব্যক্তির সঙ্গে পরিবেশের সংযোগে 
সংঘাতে তা বূপায়িত। তাই এই দিক থেকে দেখলে দেখা যাবে 
সাহিত্য পরিবেশেরও বাণী । কোথাও বা সাহিত্যে এ সত্য 
প্রত্যক্ষ হয়, কোথাও বা তা পরোক্ষ থাকে । ব্যক্তির স্যপ্িও 
আসলে এই অর্থে যৌথস্প্রি, একক মানুষের নিছক ধ্যান-কল্পনা 
তা নয়। অবশ্ঠ সাহিত্য যে শুধু পরিবেশের প্রতিলিপিও নয়, 
তা বলাই বাহুল্য । কারণ, সাহিত্য বা শিল্প প্রতিলিপি মাত্র 
নয়, স্থগ্টি। শিল্পী ও সাহিত্যিক যা আছে তাই শুধু গ্রহণ ও 
প্রত্যর্পণ করে না; যা গ্রহণ করে নিজের চেতনার দান তার সঙ্গে 
মিশিয়ে তাকে নতুন করে; পরিবেশকে নতুন কিছু তারা যোগায় । 

কিন্তু কথা হবে, এই গ্রহণ ও স্্টির কাজে সাহিত্যিক কি 
কোনে! ইস্কুল থেকে কিছু সহায়তা লাভ করতে পারেন ?_-এই 
প্রশ্নটিই সোবিয়েত রাষ্ট্রের লেখকের ক্লাশ আমাদের কাছে উখবাপন 
করেছে। অবশ্য প্রশ্নটির সঠিক উত্তরের জন্য কয়েকটি কথার অর্থ 
পরিক্ষার করে বোঝা দরকার | 


ইস্কুলের অর্থ কি? 


প্রথম কথা, ইস্কুল বলতেই আমরা একট গুরুমশাঁয়ি ব্যাপার 
ভেবে নিই। তার কারণ ইস্কুল সম্বন্ধে শুধু রবীন্দ্রনাথের কেন, 
আমাদের অনেকেরই অভিজ্ঞতাও ভাল নয়। তা ছাড়া, রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাবে এটা আমরা বড় করেই জানি ইস্কুল মানেই একট? 
খোয়াড়_মামুলি নিয়ম কানুন, ধরার্বাধা পাঠ ও রুটিন। এ সব 
মিথ্যা নয়। তবু আমরা জানি, একেবারে ন। পড়ার থেকে ইস্কুলে 
পড়া ভাল। এমন কি, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ঘরে একা-একা বসে 
পড়ার থেকেও ইস্কুলের দশজনের সঙ্গে বসে একত্র শিক্ষালাভে ব্যক্তিত্ব 
ঘাতে-প্রতিঘাতে বিকাঁশ লাভ করে। তা ছাড়া, ইস্কুলের মামুলি- 
পনা, গদ-বাঁধা শিক্ষ। প্রভৃতি যা ত্রুটি সে সব ছেঁটে ফেলা যায়,_ 
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নইলে রবীন্দ্রনাথই বা! ইস্কুল গড়লেন কেন ?-_-আর সভ্যতা ক্রমেই 
তা দূর করে ইস্কুলকে আরো উন্নত করে তুলছে। সভ্যতা ও 
সমাজপ্রগতির সঙ্গে শিক্ষার্দীক্ষার ধারণা এবং ইস্কুলের রূপ ও 
রীতিও ক্রমেই বিকশিত হয়, এ তো দেখছিই। আর ভূললে 
চলবে কেন, ইস্কুল সভ্যতারই একট! প্রধান আবিষ্কার । যতই 
মানুষ বুঝেছে এক পুরুষের অভিজ্ঞতা ও কর্মকুশলতা আর-এক 
পুরুষকে দান করতে পারলেই সভ্যতার বিকাঁশ ও বিস্তার সম্ভব, 
ততই মানুষ চেয়েছে সেই শিক্ষাদানের পথকে স্তস্থির ও পরিচ্ছন্ন 
করতে । পরিবার-পাঠ, গুরুগৃহ থেকে পাঠশালা, তারপর চতুষ্পাঠী, 
মঠ, বিহার, বিশ্ববিগ্ভালয়, এসব এভাবে ক্রমে এসেছে । অন্যদিকে 
সে যুগের দক্ষ শিল্পী ও কারিগরের শিক্ষানবীশী থেকে একালের 
টেক্নিকাল কলেজ, টেকনোলজির বিশ্বধিদ্ভালয় এসব সভ্যতার 
ক্রমাবিষ্ষার, তার প্রসারিত চেতনার ও সংগঠন-শক্তির প্রমাণ । 


সমাজ ও শিক্ষাব্যবস্থা 


মোট কথা, ইন্কুল এক ভাবে না এক ভাবে আগেও থাকৃত, 
কিন্ত তখন থাকৃত অ-সংগঠিত অবস্থায় । নতুন ছাত্রদের শিক্ষানবীশী 
করতে হত বাপ-দাদার কাছে বা বড় বড় শিল্পীদের কাছে। 
সেগুলোই তখনকার ইন্কুল। সে শিল্পী দা ভিঞ্চিই হোন্‌, কিংবা 
হোন্‌ মিকালএপ্জিলো। ব্যক্তির বা দলের প্রভাবে এরূপ ইস্কুল 
এখনও চলে । এখনে! আমরা বলি অমুক শিল্পীর ইস্কুল। সেকালের 
গুরুগৃহে বা শিল্পী বা কারিগরের ঘরে বাধ্যবাধকতা! কম ছিল না; 
বোধ হয় একালের ইস্কুল থেকেও তখনকার সে সব ইস্কুলের আদর্শ 
ও আব হাওয়া আরও সঙ্কীর্ণ ছিল। যতই সভ্যতা জ্ঞানে কর্মে 
অগ্রসর হয়েছে ততই এই শিক্ষ। ব্যবস্থারও সুব্যবস্থা করার প্রয়োজন 
উপলব্ধি করেছে । যতই মানুষের সামাজিক দায়িত্ব-বোধ বেড়েছে 
ততই সমাজকে এই শিক্ষাঁদীক্ষার ভার গ্রহণ করতে হয়েছে, 
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ব্যক্তির বা দলের উদ্যোগের বা শুভবুদ্ধির উপরে আর তা ফেলে 
রাখা যায়নি । 

আবার, সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে প্রত্যেক শিল্পই কতকাংশে 
তার স্বাতন্থ্য লাভ করেছে, নতুন নতুন শিল্প-ধারাঁও আবিষ্কৃত হচ্ছে। 
যেমন, বিংশ শতকের বাকৃচিত্র। তাই সভ্য সমাজও বিভিন্ন শিল্প- 
ধারা শিক্ষার ব্যবস্থা করবার তাগিদ বোধ করেছে । এ জন্যেই 
ধরাঁবাধা বিশ্ববিষ্ভালয় ছাড়াও আজ অগ্রগামী দেশে ইস্কুল গড়তে 
হয় কারুবিদ্ভার, ইঙ্কুল গড়তে হয় নাট্যকলার, অভিনয়কলার, 
এমন কি বাক্‌চিত্রাভিনয়েরও। ব্যক্তিম্বাতন্ব্যবাদী সমাজে এরূপ 
ইস্কুল এখনো কম বেশী ব্যক্তির বা শ্রেণী বিশেষের হাতেই রয়েছে । 
তারা এ সব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানকেও ব্যবসা হিসেবে চালায়। কিন্তু 
এ সব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান চলা উচিত সমাজের ও স্যগ্রির স্বার্থে, 
তা আজ কেউ অস্বীকার করবে না। সভ্যতার পরীক্ষাই তো 
এখানে__মানুষের স্থষ্টিশক্তিকে আগেকার যুগের অভিজ্ঞতা-বলে 
পুষ্ট করে আরও সবল, আরও স্ুুপটু করতে সমাজ উদ্ঘোগী 
হয়েছে কিনা, সমাজের স্থপ্টিশক্তিকে সে পুরোপুরি সার্থক করতে 
পারছে কিনা । 

যদি আজ লেখকদের এই আত্ম-গঠনের স্রযোগ সমাজতন্ত্র রাষ্ট 
যথোচিত ভাবে তৈরী করে দিতে চাঁয় তাহলে তাঁকে লেখকদের 
ইস্কুলও তৈরী করতেই হবে। হয়ত প্রথম দিকে অন্যান্য ইস্কুলে 
যেমন হয়, এখানেও তেমনি ভূলক্রটি জুট্বে। অথবা যেমন ইস্কুল 
মাত্রেই একটা মামুলিপনা, টুলোমনোভাব (90506171019) ও নিয়ম- 
পুজা (7900176 %/019310) দেখ দেয়, তেমনি এই লেখকের ইন্কুলেও 
ত্রুটি থাকবার সম্ভাবনা । কিন্তু সভ্যতার ইতিহাসে এরূপ ইস্কুল 
যে একট! অগ্রবর্তী চেষ্ঠা তা" বলে সে বিষয়ে সন্দেহ করবার যুক্তি 
কোথায়? 
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লেখাও শিক্ষাসাপেক্ষ 

সঙ্গীতের ইস্কুল, আর্টের ইস্কুল, এ সব না থাকলে আমরা কোনে! 
সভ্য দেশকে সভ্য বলি না। আর লেখকের ইস্কুল শুনলে আমরা 
হাসি কেন? তার কারণ-_লেখা কী, এ সংবদ্ধে আমাদের সুস্পষ্ট 
ধারণা নেই। লেখা জিনিসটাকে আমরা এখনো দেখি একটা 
যাছুবিদ্ভার মত-যাঁকিছু অসামান্য তাকেই “অলৌকিক” বলে 
আমরা মনে করি। পুরোহিততন্ত্বের আমলের সেই মনোভাব 
এখনো আমরা কাটিয়ে উঠতে পারি নি। অবশ্য লেখা একটা আর্ট 
ব'লে, ক্রাফ ট বলে, বিষ্া বলে তথাপি আমরা মানি । জানি যে, 
ও-বিদ্াও কিছুট? শিখতে হয়, অভ্যাস করতে হয়। তাই জুটি 
গিয়ে নানা সাহিত্যপত্রের সম্পাদকের আড্ডায়, সংবাদপত্রের 
কর্তাদের আপিসে, প্রকাশকের দোকাঁনে । সেগুলোও শুধু ব্যক্তির 
'কোটারি' নয়, লেখকের ইন্কুলও | তবে আমাদের এসব সাহিত্যের 
আড্ডা সংগঠিত ইস্কুল নয়, এদেশের টিলে ঢালা আধা-সামস্তৃতান্ত্রিক 
গুপনিবেশিক সমাজে কোনো সংগঠন সহজে স্থিরবূপ লাভ করে 
ন1। মুরুবিবর কাছে বা দল গড়ে সাহিত্য সৃষ্টি যে চলে না, এ কথা 
আমরা এ দেশে অন্তত কিছুতেই বল্তে পারি না। বরং “দল না 
পেলেই আমাদের নতুন সাহিত্যিক মীইয়ে যাঁয়; দলের মধ্য দিয়ে 
সে খানিকট। শিক্ষা, খানিকট? ভাবের আদাঁন-গ্রদান, রুচি ও রীতি 
বুঝবার সুযোগ পায়। নিয়মিত প্রতিষ্ঠান হিসাবে লেখকের 
ইন্সল থাকলে এ সব জ্ঞান, চেতনা ও কলাকৌশল তাঁর আয়ত্ত 
হত আরও সহজে, সচ্ছন্দে, ধারাবাহিক ভাবে, আরও পরিচ্ছন্ন 
রূপে। বল! বাহুল্য, শুধু তাতেই কোনো লেখক আগেকার 
যুগের অষ্টাদের থেকে বড় অ্টা হয়ে উঠবেন তা নয়। তবে 
নিশ্চয়ই পূর্বগামামীদের তুল্য প্রতিভা থাকৃলে সে প্রতিভা 
পরিচ্ছন্ন ও পরিপুষ্ট হত এই শিক্ষার সহায়তায় আরো সহজে ও 
স্বচ্ছন্দে। অন্তত সাধারণশক্তি-সম্পন্ন বু লেখক যে এনূপ 
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স্বযোগ পেলে সহজে পরিণত শক্তি আয়ত্ত করতে পারেন তাতে 
সন্দেহ নেই । 


সাহিত্যে মতবাদ 

ইস্কুল ও লেখা এ ছুটি বিষয়ে ধারণা একটু পরিষ্কার হলে 
লেখকের ক্লাশে তত হাঁসি পায় না। কিন্তু আপত্তির তৃতীয় 
কারণটি তখনও থেকে যাঁয়। সংশয় জাগে_এ ইস্কুল রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠানের হাতে গেলে বুঝি লেখকের স্বরাজ আর থাকল না1। 
কিন্ত সরকারী আট স্কুলে আপত্তি করি না কেন? তা ছাড়া, 
যদিও সে বিষয়ে নতুন করে তর্ক করে লাভ নেই,_আমরা সবাই 
জানি ব্যক্তির স্বাধীনতার মতই লেখকের স্বাধীনতাও আসলে 
ধনিক সমাজে নেই, তা বরং থাকতে পারে সমাজতন্ত্রী সভ্যতায় । 
এ কথার উত্তরে লেম্যানের মত কেউ সে রাষ্ট্রের ১৯১৭-_-১৯৪৫ 
পর্যস্ত শিল্পৃষ্টির ও শিল্প-নীতির ভুল ভ্রান্তির কথা তুলতে 
পারেন, বল্তে পারেন--তাঁদের এখনকার গৃহীত শিল্পনীতি, 
“সম।জতন্ত্রী বাস্তবতা” (সোস্তালিষ্ট রিয়ালিজম্‌), একটা বাজে 
গৌঁড়ামি! যেন ইউরোপের ধনতন্ত্বী দেশের এই কয় বৎসরের 
এক্সপ্রেশনিজম্‌, স্যুররিয়েলিজম্ঃ 'কিউবিজম্ত ভোরটিসিজ ম্‌, 
ডাডাইজম্‌, প্রভৃতি শিল্পমতবাদ একেবারে নিভূলি চিন্তার ব! 
সার্থক স্থির সাক্ষা। অবশ্য অন্য কেউ আবার আমাদের 
ষ্রেটস্ম্যানের রসিক সংবাদিকের মত লেম্যানের কথাই ঘুরিয়ে 
বল্‌তে পারেন, বিপ্রবী বাস্তব-বাদ দিয়ে সাহিত্য রচন1 হবে 
নাকি? ছু'জনারই আপত্তি মূলত এক। ডায়েলেকটিক্যাল 
মেটিরিয়ালিজম্‌ বা বিপ্লবী বাস্তববাদ সমাজতন্ত্রী রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে 
“সমাজতন্ত্রী বাস্তবতা” রূপে দেখা দিয়েছে। ধনিকতন্ত্রী দেশে 
এই সংকটের কালে হয়ত তার রূপ একটু স্বতন্্ব হবে, তার নাম 
হতে পারে “বিপ্লবপন্থী বাস্তবতা” । সেযা'ই হোক, এদের আপত্তি 
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মূলত এক- সাহিত্য ক্ষেত্রে বিপ্লবী বাস্তববাদ বা ভায়েলেকটিক্যাল 
মেটারিয়ালিজম্‌ খাট্বে না। 

এ আপত্তি অনেকেরই । কারণ, অনেকেরই প্রথমত ধারণ! 
নেই--ডায়েলেকটিক্যাল মেটিরিয়ালিজম কি, আর সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
তার প্রয়োগ কি ভাবে হতে পারে । দ্বিতীয়ত, অনেকেরই আবার 
ধারণা সাহিত্য ক্ষেত্র বুঝি জীবন-ক্ষেত্র থেকে বিচ্ছিন্ন একট 
রহস্যলোক । সাহিত্য বা শিল্প যেন কোনো যাছ্বিদ্যা। এই দ্বিতীয় 
কথাট। নিয়েও আবার আলোচনা নিরর্থক । শিল্পে ও সাহিত্যে 
বিশেষ করে মানুষের মানস-স্ষ্টির পরিচয় পাওয়া যায় বেশি। 
তাই মানুষ তা নিয়ে অনেক বেশি কুয়াসা রচনা করার অবসর পায়। 
করেছেও তাই । কিন্তু শিল্পও বাস্তব জীবনেরই আর এক দিক, 
জীবনেরই অচ্ছেছ্য অংশ, এ কথা আজ কোনো সাহিত্য-জিজ্ঞাস্ই 
আর অস্বীকার করবেন নাঁ। সাহিত্য মানেই সেই জীবন-জিজ্ঞাসা, 
জীবনরস স্বীকৃতি-বিপ্লবী বাস্তববাদ এ সত্যই জিজ্ঞাস্থুর চোখে 
আরও পরিক্ষার করে তোলে । লেম্যান্‌ হয়ত তাই বুঝেও বুঝে 
উঠতে পারেন না টিখোনোভ.-এর এই কথার মানে কী- থয 
075 055 ০0 ৬/০) 55 (0110211 17075 02555 0 758০65001 
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কোনো বিশেষ মতবাদ ঘোষণা নয়, চিরন্তন সাহিত্যাদর্শ। 

কিন্ত অধিকাংশ পণ্ডিতদের বিপ্লবী বাস্তববাদ সংবন্ধে এত 
তশপন্তি যে তারা তা বুঝ তেও চেষ্টা করেন না। নিজেদের মন-গড়া। 
এক-একটণ কথাঁকেই তারা বিপ্লবী বাস্তববাদের প্রতিপাদ্ধ বলে 
ঠিক করে নেন। কখনেো৷ সে সব কথ। একেবারেই ভুয়ো, কখনো 
আংশিক সত্য,_এবং তাই যথার্থ জিজ্ঞাস্থুর পক্ষে বিপজ্জনক 
মিথ্যাও। সে সব অদ্ভুত কথার ফিরিস্তি নিয়ে এখানে আলোচন। 
অসম্ভব । তবে সংক্ষেপে এ প্রসঙ্গে যা আমর মনে রাখতে পারি 
তা এই £_এসব পণ্ডিতদের ভায়েলেকটিক্যাল আইডিয়ালিজম্-এ 
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আপত্তি নেই, যেমন, হেগেলে । আপত্তি কাণ্টে নেই, প্লেটোতে নেই; 
বেদান্তে নেই, ন্যায়ে নেই, জীনস্-এ নেই, এডিংটনে নেই,_যত 
রকমের স্পষ্ট বা বর্চোরা ভাববাদ আছে তাঁর কোনোটাতে 
তাদের আপত্তি নেই। অথচ জগৎ ও জীবনকে সব ভাববাদই 
কম বেশি মায়া বা গৌণ বলে। ভাববাদ কম বেশি জীবন-বিমুখী । 
আর যে জীবন-বিমুখী সে জীবনরসের রসিক নয়। তথাপি এদের 
মতে সাহিত্যিকের জীবন-বোধ ও স্ষ্টিশক্তি সেই জীবন-বিমুখী 
ভাববাঁদেই পুর্ণতা লাভ করে; কিন্তু সাহিত্যিকের দৃষ্টি অন্ধ হবে 
যদি সাহিত্যিক অলৌকিকতায় বিশ্বাস হারান, অতীক্দ্রিয়তায় আস্থা 
না রাখেন ; জগৎ ও জীবনকে বাস্তব বলে জানেন, সত্য বলে 
মানেন ;ঃ যদি জীবনসত্যকে তিনি গ্রহণ করেন, জীবন-রসের রসিক 
হন, মানুষের স্যগ্টিশক্তিতে শ্রদ্ধা রাখেন, মানুষকে মাধাদা দেন 
মহা-সম্ভবনীময় ইতিহাসের বিচিত্র-চরিত্র নায়ক হিসাবে । 

অথচ আমর! জানি--সাহিত্য হচ্ছে জীবনের স্বীকৃতি-_-জীবন- 
রসের পরিবেশন । বিশেষ করে, মানুষের স্বীকৃতি__মানব-রসের 
আম্বাদন। '্রন্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা'__এ বুঝে মানুষ দার্শনিক হতে 
পারে, মরমী সাধক হতে পারে; কিন্তু রূপত্রষ্টা বা শিল্পী হবার 
পক্ষে নিশ্চয়ই এ জ্ঞান বাধা । অপর পক্ষে, জগৎ সত্য, জীবন 
সত্য, এ না জানলে, না উপলদ্ধি করলে কোনো শিল্পী কি স্গ্রি 
করতে পারেন কোনো শিল্প, কোনে। সাহিত্য, কোনে গান, কোনে 
রূপ? ৮1005 হা) 50817521706 072 1701121 5001 10752105 [0 
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বিপ্লবী বাস্তববাদ অবশ্য মানুষকে কম্ী করে তোলে । কারণ, 
তা শুধু একটা! পুথিগত “তত্ব” মাত্র নয়। তা এক বিশ্ববীক্ষা, আর 
জীবন-শিল্পেই তার চরম সার্থকতা হয়। এ সংবন্ধে শিল্পীর 
সত্যকারের ধারণ! জন্মালে তিনি শুধু এই বিশ্ববীক্ষার অধিকারী 
হবেন, তা নয়, জীবন-শিল্পেরও শিল্পী হবেন। কিন্তু তা হবেন 
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জীবনরসের রসিক রূপে, হবেন নব নব রূপের অঙ্া হিসাবে । 
কারণ স্থগ্টি হচ্ছে বিপ্লবের মূল শক্তি, আর বিপ্লব অর্থ স্্টিশক্তির 
বন্ধন মুক্তি। অন্তত আর কিছু না হোক্‌, বিপ্লবী বাস্তববাদের 
সংবন্ধে পরিষ্কার ধারণা থাকলে কোনো দেশের লেখকেরই বুঝতে 
দেরী হয় না কেন লেখকের ক্লাশ ও “বিপ্রবী বাস্তববাঁদের কথ! 
শুনলে নান। দেশের পণ্ডিত ও মানী লোকেরা বিরোধে উগ্র ও 
ব্যঙ্গে মুখর হয়ে ওঠেন | 

আর, বাঙালী সাহিত্যের অবস্থা জান্লে নিশ্চয়ই আমর! 
মান্ব_আমাদের লেখকদের লিখতে শেখার কত প্রয়োজন, কত 
প্রয়োজন লেখকদের পক্ষে ধারাবাহিক শিক্ষার-_অর্থাৎ “লেখকের 
ক্লাশের” শুধু “লেখকের আড্ডাই” যথেষ্ট নয়, চাই নিয়মিত 
পড়াশোনা, লেখার অভ্যাস, ওবিগ্ভায় দক্ষ মানুষের থেকে পাঠ 
নেওয়া, আলোচনা-সমালোচনা, এক কথায় লেখকের ক্লাশ ।, 
নইলে প্রতিভ1 জন্মাবে,কাঁরণ প্রতিভার জন্ম এখনে নিয়ম- 
রহিত; কিন্তু স্বলেখক যথেষ্ট সংখ্যায় তৈরী হবে না, এবং 
প্ররতিভাবানের জন্যও আসর তৈরী থাকবে না। 





ছাতি গঠনের নুতন গৰ 


একটি ছোট অঞ্চলের কথা দিয়ে বাঁডীলী সমাজের কথাটার 
প্রস্তাবনা করব- ত্রিপুরার কথা । 

ত্রিপুরার কথা! ভাবতে গেলে আজ যা মনে পড়ে তা হচ্ছে 
এই-_এই ত্রিপুর রাঁজ্য বা ত্রিপুর জাতির দেশ ভারতের সীমান্তের 
একটি দেশ। পর্বত আর বনে মিলে অনেকাংশে তা আমাদের 
নিকট পূর্বেও অপরিচিত ছিল, এখন ভারতীয় প্রজাতন্ত্র তা আবার 
সাধারণের নিকট আরও ছূর্গম হয়ে উঠেছে। পূর্ব ও পশ্চিম 
বাঙালার মধ্যেই যখন যাতায়াত এমন কষ্টসাধ্য, তখন এই 
সীমান্তের দেশটিতে গমনাগমন সহজ হবে কি করে? তাই একই 
ভারতীয় প্রজাতন্বের দেশ হলেও আঁজ ত্রিপুর1 রাজ্যের সঙ্গে 
আমাদের যোগাযোগ আকাশ পথে হয়, আর নইলে হয় অনেক 
ঘুরে আসাম ও মণিপুর রাজ্যের মধ্য দিয়ে। 


ত্রিপুরা ও বাঙাল। 

অথচ ত্রিপুরার সঙ্গে পশ্চিম বাঙালার মানুষের যোগ নাড়ীর 
যোগ । ত্রিপুরাই ছিল একমাত্র রাজ্য যেখানে মাউন্টব্যাটন-যুগের 
পুর্ব পর্ষস্ত শাসন কার্য বাঙালায় চল্ত। ত্রিপুরার রাজবংশ ও 
প্রধানগণ বাঙাল ভাষার ভক্ত ছিলেন। সঙ্গীতে শিল্পচর্চায় 
বাঙালী সংস্কৃতিতে তাদের দান স্মরণীয়। অবশ্য বর্তমান স্বাধীন 
ভারতে ত্রিপুরার রাজা নেই, কিন্তু ত্রিপুর জাতিরও যথার্থ স্বাধীনতা! 
লাভ হয় নি। তাদের শাসন চলে নয়াদিল্লীর হুকুমে। তাই 
ত্রিপুরা ও মণিপুরে যদি বাঙাল! ভাষার বদলে হিন্দী" নামীয় 
রাষ্ট্রভাষার বাঁড়াবাঁড়ি শুরু হয় তাতে আশ্চর্য হবনা। অবশ্য 


১৩২ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


ত্রিপুরারাজের নিজ ভাষা কি হবে তা ঠিক করবার অধিকারী 
ত্রিপুরদেশের জনসাঁধারণ_ যেমন তারাই অধিকারী তাদের দেশ 
শাসনেও । 

ত্রিপুরার অধিকাংশ অধিবাসীরই (পৌনে চার লক্ষ ) মাতৃভাষা 
আজ বাঙালা। তবু সাড়ে ছয় লক্ষ ত্রিপুরার অধিবাসীর মধ্যে 
এখনো! তিপরাইভাঁষীর সংখ্যা সোয়া লক্ষের অধিক । সে ভাষায় 
তার নিশ্য়ই শিক্ষা-দীক্ষা লাভের অধিকারী এবং তাদের সম্মতি 
হলেই বাডাঁলা বা হিন্দী ত্রিপুরা রাজ্যের একমীত্র রাঁজ্যভাষা বলে 
গণ্য হতে পারে, নইলে নয়। যতটুকু জানি-_সাধারণ ভাবে 
তিপরাইভাষী মানুষরা বাঙালা ভাষাকে ক্রমেই স্বীকার করে 
নিচ্ছিলেন । মাঝখানকার বিপুল দূরত্ব দূর করে নয়া দিল্লীর 
সাহায্যেও হিন্দী তাদের মনে সে স্থান স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ করতে 
পারবে না। অসমিয় (মাত্র ৩ শত জন তা বলে ) সে স্থান গ্রহণ 
করতে আরও বেশি বাধা পাবে । যদি ত্রিপুরার বাঙালী সাধারণ 
ত্রিপুরার তিপরাই জনসাধারণের সঙ্গে সমস্বার্থে জড়িত হয়ে 
গণতান্ত্রিক জীবন গঠন করতে উদ্যোগী হন, তাহলে বাভালা 
ভাষা ও সাহিত্যের মধ্য দিয়েই ত্রিপুরার নিজন্ব বিকাশের পথ 
স্স্থির হবে। বাঙালীর মনে রাখা দরকার-_ত্রিপুর1 রাজ্য আসলে 
তিপরাই জাতির স্বদেশ, তাঁকে বাঙালীরও স্বদেশ করতে হচ্ছে 
তিপরাই জাতির সঙ্গে মিলে মিশে, একাত্ম হয়ে, তাঁদের দানকে 
গ্রহণ করে;_তিন শতাব্দি ধরে এইদিকেই ত্রিপুরাও এগিয়ে 
চলেছে। 

এসব দিকে এখন যেসব বাঁধা আসতে পারে তা আমরা জানি, 
মূলতঃ সে বাধা হচ্ছে শীসক-শোধষক শক্তির স্থষ্ট বাধা । ত্রিপুরার 
জনসাধারণ নিজেদের অভিজ্ঞতাতেই তা চিন্তে পাঁরছেন। আমার 
বক্তব্য শুধু এই-_বাঙালী বুদ্ধিজীবী, ছূ্দশাগ্রস্ত বাঙালী উদ্বাস্ত ও 
জীবিকান্বেষী যেন শৌষকদের সঙ্গে সাময়িক স্বার্থের চাপে একত্রিত 


জাতি গঠনের নৃতন পথ ১৩৩ 


নাহন; হলে স্বাভাবিক ভাবেই তিপরাই জাতির নিকট তারা 
বাঙাল! ভাষা, সাহিত্য, বাঙালী সাংস্কৃতি প্রভৃতিকে ঘ্বণ্য করে 
তুলবেন । 

অবশ্য এই জাতি ও ভাষা বিকাশের সমস্তা ছাড়াও ত্রিপুর 
রাজ্যের সমস্তা আছে,_তাও এই সঙ্গে সমাধান করতে হবে। 
ত্রিপুরা ছোট রাজ্য, তা সীমান্তের অঞ্চল, জনসংখ্যাও মোটামোটি 
অল্প; দেশ বনাকীর্ণ ও পার্বত্য, পথঘাট, যানবাহন প্রায় নেই । 
এমন রাজ্যের আধুনিক কালের উপযোগী বিকাশ সহজ নয়, আমরা 
সবাই তা জানি। কি করে এ বিকাশ ঘটবে, সে সন্বন্ধেও 
কোন স্পষ্ট ধারণা আমাদের নেই। কীধারায় অনুরূপ ক্ষেত্রে 
কোঁন জাতির বিকাশ ঘটেছে, আমরা তাঁর বিবরণ জানলে একটা 
দৃষ্টান্ত পাই। একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ সেই উদ্দেশ্যে গ্রহণ করছি। 
(মূল বিবরণটি ছিল রুশ ভাষায় সোবিয়েত সাময়িক পত্র 
“বোপ্রোসি ইস্তোরাই” এর দ্বিতীয় সংখ্যায়; তা সংক্ষিপ্ত করেছে 
ইংরেজী “এ্যাংগ্লো সোবিয়েত জর্নাঁল ১৯৫৩ এর দ্বিতীয় সংখ্যায় ₹__ 
তারও সংক্ষিপ্ততর সার এখানে উল্লেখ করছি )। 


স্থমের প্রান্তের দৃষ্টান্ত 


রুশ দেশের সুদূর উত্তরের ছুটি জাতি-_-তাইমির ও এভেংকি 
জাঁতি। আমরা বলব তার স্ুমেরুর মানুষ । রুশরা বলে ন্তুদূর 
উত্তরের সীমাস্তবাসী”। এরূপ ছ'ঁবিবশটি জাত ছিল সেই অঞ্চলে 
জাঁরদের আমলে । ২০টি জাতে মিলে লোকসংখ্যা তখন ছিল মাত্র 
৬ লক্ষ। আর অঞ্চলটা?-_-এক-একট এলাকা ছু'চারখানা অখগ্ড 
বাঙালা-আসামের থেকে বড়। জাতিগুলি আসলে তখনো যাযাবর ; 
ছোট ছোট পিতৃশাসিত গোষ্ঠী বা কোৌম (ক্ল্যান) মাত্র। ভাষাও 
তাদের বিভিন্ন। আর সেই কৌম সমাজ তখনো অত্যন্ত প্রাথমিক 
পদ্ধতিতে জীবিক1 নির্বাহ করে। বল্না হরিণ পালন ও মাছ 
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ধরা_-এই ছিল প্রধান জীবিকা-অবলম্বন। তবু তাদের যোগানে। 
চাম্ডার বিলাস-আচ্ছাদন ও “ফার'এর চাহিদ1 ছিল শীতের দেশের 
সর্বত্র। তাই তার একটা ব্যবসা এ অঞ্চলে গড়ে উঠেছে । সেই 
ব্যবসা শ্তত্রে এসেছে শোষক বণিক; জার-রাষ্ট্র জাঁতিদের উপর 
বসিয়াছে ট্যাক্স ; আর এসব কৌম সমাজের মধ্যেও শুরু হয়েছে 
ছোট ও বড় হরিণ-মালিকের শ্রেণী-বিভাগ । ১৯১৫তে দেখা যায় 
একটী অঞ্চলে ১৭ জন বিদেশী ব্যবসায়ী সমস্ত ব্যবস। হাত করে 
বসে আছে। 'র্থা জারদের আমল যখন শেষ হচ্ছে তখন 
এই ব্যবসায়ের চাপে কৌম সমাজে ভাঙন ধরেছে, বংশগত পদ্ধতি 
ছেড়ে দিয়ে প্রতিবেশী কোমরা আদান প্রদানের সুত্রে একত্র হতে 
শুরু করেছে ; হয়ত এবার তার৷ পরিণত হবে উপজাতিতে ট্রাইব)। 
এসবের কোমের মধ্যেও মালিক ও দরিদ্র নানা শ্রেণী-ভাগ হচ্ছে। 
তবে সবার উপরে আছে বিদেশীয় বণিক ও জারের শোষণ । 

এল অক্টোবর বিপ্লব ১৯১৭তে। তার পরে কোন্‌ দিকে কি 
পদ্ধতিতে শুরু হল এই কৌম-সমাজের শেষ প্রান্তস্থিত জাতিদের 
বিকাশ, তাই আমাদের প্রথম দেখবার । 


«কৌম-সমাজ' থেকে “জাতীয় অঞ্চল" 

বিকাশের প্রথম পর্ব আরম্ত হল ১৯২০ এ। ১৯১৭-১৯২০ 
পর্যন্ত বিপ্রবের বিপর্যয়ে এসব জাতের কেউ খোজ রাখতে পারে নি। 
এগিয়ে এল তারপর কমিউনিষ্ট পার্টি। তুরুকৃহান্সক-এর স্থানীয় 
পার্টিই কেন্দ্র স্থাপন করলে ক্রাস্নোইয়ারস্ক-এ। ১৯২১-এ তাঁদের 
মাত্র ২৪ জন সদন্ত, ১৫ জন শিক্ষানবীশ সদস্য ছিল। কিন্তু তারাই 
গরীবের মুখপাত্র শোষক প্রধান ও ওঝাদের বিরুদ্ধে। তাঁদের 
উপর অত্যাচারের একশেষ করত সেই প্রধাঁনেরা। এদিকে লেনিনের 
অনুপ্রেরণায় প্রায় ১১৫ জন বিশেষজ্ঞ বৈজ্ঞানিক নানা দলে 
গেলেন সে অঞ্চলে-__জাতিতত্ব গবেষণা করবেন, আধিক অবস্থার 
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গবেষণা করবেন, ইত্যাদি। ভূতত্ব, জীবতত্ব থেকে বৈজ্ঞানিক 
সংগঠনের সমস্ত প্রয়োজনীয় তথ্যই তারা সংগ্রহ করে আনবেন। 
এই প্রথম পর্বে তবু কৌম সমাজকেই সাময়িক ব্যবস্থারূপে মেনে 
নিয়ে জাতিদের সংগঠন শুরু হল। সঙ্গে ছিল যাযাবরদের শিক্ষা- 
দানের ব্যবস্থা_-৮টি চলন্ত ইস্কুল। ১৯৩০ পর্যস্ত এব্যবস্থাই চলে, 
কিন্ত আথিক জীবনে দ্বিতীয় পৰ শুরু হয়েছিল ১৯২৬ এ। তার 
পূর্বেই শোষণের পর্ব শেষ হয়েছে। উত্তর রুশিয়ার শ্রমিক এল 
কোমদের শ্রমশিন্পে দীক্ষিত করতে । অন্যদিকে “যাযাবর ইস্কুল 
বাড়ল, তার “চলন্ত ছাত্রাবাস” চল্ল যাঁযাবরের সঙ্গে সঙ্গে । কৌম 
অর্থনীতিতে সমবায় পদ্ধতি প্রবতিত হল। কোমগুলি সে পদ্ধতিতে 
সোবিয়েৎ রাষ্ট্র-প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ক্রয়-বিক্রয় সরাসরি করতে লাগল । 
মস্ত, চর্ম, চবি, শিকারের প্রাণী, বাদাম, বল্গা হরিণের নানা 
জিনিষ কৌম-সমবাঁয় সংস্থা বিক্রয় করত। তদতিরিক্ত নানা নুতন 
কারুশিল্পও সমবায়-সংস্থাই শিক্ষা দিতে লাগল । স্কুল তখন বাড়ছে 
হুহুকরে। সমবায় কেন্দ্রগুলি এরূপে সামাজিক কেন্দ্র হয়ে উঠে। 
এভাবে কোম (ক্ল্যান ) সমূহ উপজাতিতে (ট্রাইব) পরিণত হয়ে 
উঠছিল তাড়াতাড়ি__যে ধাপে এখন আছে আমাদের তিপ-রাই, 
গাট়ো, সাওতালরা | 


এরপর ১৯৩৬-৩৫ এর দ্বিতীয় পর্ব শুরু হল। ততদিনে 
সোবিয়েৎ দেশও “নেপ' বা নয়া অর্থনৈতিক নীতিতে সুস্থির হতে 
পেরেছে ।__বাঙল। দেশে আমরা যেন এপর্ব থেকেই যাত্রা আরম্ত 
করছি এখনে।। 

এবার এসব অঞ্চলের অর্থনীতিতেও কারখানার পত্তন করা ও 
পরিবহনের উন্নয়ন করা হল প্রথম কর্তব্য । ১৯২৯ থেকে সমগ্র 
সোৌবিয়েত ভূমি প্রথম পঞ্চবাধিক সংকল্পে রূপান্তরিত হতে থাকে । 
উত্তর অঞ্চলেও দেখি ১৯২৬এ যেখানে শ্রমিক ছিল মাত্র ৮২০০, 
(৭ হাজার রুশ, ১১২০০ কৌম সমাঁজের শ্রমিক) সেখানে শ্রমিকের 
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সংখ্যা ঈাড়িয়েছে দেড় লক্ষের উপরে । কৌম শ্রমিকের সংখ্যা ১৭ 
হাজাঁর। অবশ্য ১৯৩০এ এই কৌম-সংগঠন ভেঙে সাজানো হয় 
নৃতন বূপে-৮টি জাতীয় এলেকায় (ন্যাশনাল এরিয়া! )! কিছু 
কিছু কোম তখন ভেঙে অন্যদের সংগে মিশে উপজাতির ট্রাইব) 
মতো! গড়ে উঠেছিল । তাদের আর যাযাবর অবস্থা নেই। এসব 
এলেকা স্থির কর! হয় প্রধান যেখানে যে উপজাতি আছে তার, 
সংগে অপ্রধান কৌমদের নিয়ে, যাদের আধিক সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ 
তাঁরাই একত্রিত হয়। যেমন “এভেংকি জাতীয় অঞ্চলে” শতকরা ৯০ 
জন ছিল এভেংকি গো্টীর ৷ কিন্তু “তাঁইমীর জাতীয় অঞ্চলে? ছিল 
দৌলগানি, নেনেংস্‌ প্রভৃতি পাঁচটি গোঞ্ঠীর বহু মানুষ । তা ছাড়া 
লক্ষ্য রাখা হয়েছিল যেন এসব বাসিন্দাদের আথিক ও সাংস্কৃতিক 
বিকাশের পক্ষে এলেকাগুলি পরিমাঁণেও যথেষ্ট হয়। যেমন, 
“এভেংকি” অঞ্চল জার্মাণী, ব্রিটেন, বেল্জিয়াম্-হল্যাণ্ডের মোট 
আয়তনের থেকেও বড়। “তাঁইমীর” অঞ্চল হবে ফঁন্স ও নরওয়ে 
একত্র করলে য। হয়, তার থেকেও বৃহৎ ।-_আমাদের উপজাতি 
এলেকাগুলি কিন্তু বড় নয়, ত্রিপুরা দাজিলিং-এ গতায়াত কঠিন, 
তা স্মরণীয় । 


যাযাবর হল গৃহস্থ 

এই সংগঠনের ভিত্তিতেই শুরু হল পঞ্চবাধষিক সংকল্পের শিল্প- 
বিপ্রব। আর তাতে এই 'জাতীয় এলেকায়* বিন্যস্ত সংগঠন আরও 
স্বদৃঢ় ও প্রশস্ত হয়ে উঠল--এক-ধরণের ভাষাগুলি তাঁতে মিলে- 
মিশে কাছাকাছি এল। কৃষিকর্মেও যৌথ-উদ্ভোগ (ক্যালেকটি- 
ভাইজৈশন ) প্রবন্তিত হয়েছে । যাযাবর মানুষকে প্রধানতঃ এই 
যৌথ-কৃষি ব্যবস্থা গৃহস্থ করে ফেল্ল। ১৭৩৬ এর পরে তার প্রসার 
সর্বত্র দেখা গেল। তাই সে সময়কে তৃতীয় পর্ব বলতে পারি। 
বিভিন্ন গোষ্ঠীর হলেও কর্মীরা তখন পরস্পরের আত্মীয় হয়ে পড়ছে । 


জাতি গঠনের নৃতন পথ ১৩৭ 


যেমন, “তাইমীর” অঞ্চলের কিরভ,্‌ যৌথ কৃষিক্ষেত্রে ১৯৪৮এ শতকরা 
৪৫ জন ছিল সেন্তসি, ৪২ জন এন্তসি, ১০ জন এলগানি ইত্যাদি । 
একদিকে নৌকা, জাল প্রভৃতি পুরাতন জীবিকোপকরণ বাঁড়ছে ; 
অন্য দিকে এসেছে বিহ্যৎ, এসেছে কৃষির সংগে গো-পালন, অশ্ব- 
পালন প্রভৃতি । আর এসবের সংগেই চলেছে শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
বিস্তার । পূর্বেকার যাযাবর বিগ্ভালয়” তখন গৃহস্থের স্থায়ী বিদ্যালয় 
হয়েছে; তার শিক্ষা-বিষয়ও হয়েছে প্রধানত বাস্তব জীবনানুযারী, 
অথচ তার শিক্ষা পদ্ধতি প্রস্তত হয়েছে জাঁতিদের নিজ নিজ এতিহ্থা 
অবলম্বন করে। এই বিগ্যালয়গুলিই হয়ে উঠল রাজনৈতিক 
চেতনার জন্মক্ষেত্র--এখানেই পিতৃশীসিত কৌম-এঁতিহা ক্রমে 
রূপান্তরিত হয়ে গেল। 

আরও একটা বিশেষ ব্যবস্থা ছিল এই দিকে । তা হল 
সাংস্কৃতিক ভিত্তিভূমি” (কাল্চারাল বেজ,)। দূরে দূরে এক একটা 
কেন্দ্রে এসব স্থাপিত হল-__বহু যোজন জুড়ে এক একটি এলেকা। 
সমস্ত জেলার যেন তা” সদর- বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার, স্কল ও 
ছাত্রাবাস, শিশুশিক্ষা প্রতিষ্ঠান, শিশু-সদন ( ক্রেচ) পশুচিকিৎসা 
কেন্দ্র, হাসপাতাল, সমবায় প্রতিষ্ঠান, স্নানাগার, হাওয়া আপিস, 
বিদ্যুৎ কারখান। ইত্যাদি থাকৃত এই সদরে বা “সাংস্কৃতিক পৃষ্ট- 
ভূমিতে । সমাজতান্ত্রিক জীবন গঠনে জনগণকে আকৃষ্ট করাই 
হল এই “সাংস্কৃতিক পৃষ্ঠভূমি'র প্রধান উদ্যেশ্ত। পরে ক্রমে এই 
সব পৃষ্ঠভূমিই হয়ে উঠেছে শহর | যেমন তুরা, সাতাংগ' প্রভৃতি 
শহর :__কারখানা, ক্লাব, লাইব্রেরী সব আছে সেখানে | 


সংস্কৃতির রূপান্তর 


বিচ্ছিন্ন, স্বতন্ত্র কোমগুলি এভাবে এই সব ব্যবস্থায়_এবং 
শোষকদের চক্রান্ত ও বাধা না থাঁকাতে,_-১৯২০ থেকে ১৯৪৫ ব| 
১৯৫০) এই পঁচিশ-ত্রিশ বছরের মধ্যে অতিক্রম করে গিয়েছে ছু" তিন 


১৩৮ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


হাজার বছরের পথ। বলা বাহুল্য, এই সব জাতির সঙ্গে সঙ্গে 
বিবিধ ভাষার বৈষম্যও আপনা থেকে সহজেই সমাধান করে 
নিয়েছে । ছোটবড় এসব কোনো কোমের ভাষা ১৯২৭ এর আগে 
লেখা হত না! ভাষাতাত্বিকদের কমিশন ১৯২২এ প্রশ্নটা নিয়ে 
গবেষণা শুরু করে। হরফ তৈরী করা ১৯৩২এ সমাপ্ত হয়। মূলত 
তার নিলে রুশ হরফ, তবে ওসব ভাষার প্রয়োজনান্ুরূপ সেই হরফে 
পরিবর্তনও সাধিত হল। এদিকে কোম ভাষা উপভাষ। হতে-হতেই 
অনেক জিনিস গ্রহণ করেছিল । আধুনিক নৃতন জীবনযাত্রায় বিভিন্ন 
ভাষী আরও পরম্পরের নিকটতর হয়েছে ; ভাষার সঙ্গে ভাষার 
তফাৎ তা”ই কমেছে। অন্য দিকে স্বভাবতই বহু নৃতন শব্দ তারা 
রুশভাষা থেকে গ্রহণ করেছে । প্রকাশকের হিসেবে ১৯৩৪-এর 
পূর্বেই এসব ভাষায় মোট ২ লক্ষ পাঠ্য বই ও ১ লক্ষ রাজনৈতিক 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ঃ আরও ৪ হাজার ছিল বৈজ্ঞানিক এবং 
২হাঁজার চিকিৎসা শিক্ষা-বিজ্ঞান বিষয়ক বই। প্রথম থেকেই 
একটা লক্ষ্য ছিল এই সব জাতির মধ্য থেকে বুদ্ধিজীবী স্যপ্তি 
করে সাংস্কৃতিক বিকাশের গোড়াপত্তন করা। জন-বিগ্ভালয়ে 
তাই উচ্চশিক্ষা ও গবেষণার ব্যবস্থা করা হয়েছিল, ১২ শ* ছাত্র 
তাতে এখন পড়ছে । লেলিনগ্রাদ্‌ বিশ্ববিদ্ভালয়ে এই সব জাতির 
ভাষা ও অর্থনীতি পঠনের আরও উচ্চতর ব্যবস্থাও রয়েছে। 
শিক্ষকদের উচ্চ-শিক্ষণ বিগ্ভালয়ও গুটি তিনেক আছে । তাই, এসব 
জাতির মধ্য থেকেই বেরিয়েছে আজ ডাক্তার, শিক্ষক, কর্মকর্তা 
(ম্যানেজার ), কারুবিদ্‌, পশু-চিকিৎসক প্রভৃতি । সাহিত্যে শিল্পেও 
তাদের মানদণ্ড বোঝা যায় নিম্নোক্ত তথ্য থেকে-_পুশকিন থেকে 
আধুনিক রুশ লেখক,সকলের গ্রন্থই তাদের ভাষার অনুদিত হয়েছে ; 
অন্ত দিকে সমস্ত রুশিয়া পড়ছে রুশ অনুবাদে এসব নূতন জাতির 
লেখকদের নিজ নিজ ভাষায় লেখা বই । রুশদের কাছে সুপরিচিত 
নাম-_-এভেংকি লেখক এলেক্সি সালকিন, এলেক্সি প্রাস্তাজোর, 


জাতি গঠনের নৃতন পথ ১৩৯ 


শ্রিগরি চিন্কোব৬ নিকোলাই তারাবুকিন, চেরকানব নাজাই 
লেখক অকিম চশমার; খাজৎ লেখক গ্রিগরি লাজাবোভ,, চুকৃরি 
লেখক এর মাগিগিন ; নেনে লেখক নিকোলাই ভিল্কো__ ইত্যাদি 
ইত্যাদি। এরূপই অগ্রসর হচ্ছে তার! শিল্প-কলায়, মৃতি-শিল্পে, 
সংগীতে, নৃত্যে, নাট্যে। কোরিয়েফ কিচিগিজের গড়া ুরিণ- 
শিশু, কলকাতায়ও প্রদণিত হয়েছিল। প্যারিসের আন্তর্জাতিক 
প্রদর্শনীতেও এসব চিত্রশিল্পীর! স্বর্ণ পদক লাভ করেছেন অনেকে । 

হয়তো অনেক কথাই এখনো আমাদের পক্ষে অজ্ঞাত রয়ে 
গেল ;” এবং নিশ্চয়ই ওরকম সুমের প্রদেশের যাযাবর জাতিদের 
বালের শৈর উদাহরণ থেকে ভারতীর সীমান্ত জাতিদের ৯৮ সমস্য। 


এ একশ 


০ 


রে রর গ্রহণ করা নিকদধিত হবে। পি আমরা বোধ 
হয় তার থেকে কিছু ইংগিত পাই। যদি কোনো রাষ্ট্র যথার্থ 
বৈজ্ঞানিক শুভবুদ্ধিতে উদ্বদ্ধ হয়, তাহলে কোন্‌ মূলনীতি ও মূল 
পদ্ধতি অন্থুসরণ করে তার অন্তভুক্ত পশ্চাৎপদ ও সুদুর এলেকার 
নান বিচ্ছিন্ন গোষ্টীদের আত্মীয় করে আপনার করতে পারে ; এবং 
সমাজ বিকাশের ধারায় বহু-ভাষিক জাতিদের এঁক্য কিরূপে দ্রুত 
অগ্রসর করে নিয়ে যেতে. পারে।, নীতিট। হচ্ছে জাতীয় আত্ম- 
নির্থণের নীতি, গণতান্ত্রিক জাতি সংগঠনের নীতি । আর পদ্ধতিটা 
সববেত আধিক উদ্যোগের পদ্ধতি, সাংস্কৃতিক উজ্জীবনের পদ্ধতি, 
ইকোনমিক ও কাল্চারল প্ল্যানিংর পথ । 

বাঙালীরও চাই তাই বৈজ্ঞানিক শুভবুদ্ধিতে উদ্দদ্ধ রাষ্ট্র”, 
আর এরপ প্র্যানিং। বিশেষ করে অবশ্য এ দায়িত্ব বাঙালী 


মধ্যবিত্তের ; -তারাই বাঙলার বুদ্ধিজীবী, সংস্কতি-কর্মী। 


১৩৬১ বাং 


বাঙালী হীবনে মধ্যবিত্তের সার্থকতা 


বাঙালীর যেন আজ কপাল ফিরেছে। যে “্েট্স্ম্যান” 
এত কাল সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী স্বাধীনতা-আন্দৌোলনের মাথা 
হিসাবে বাঙালীর, বিশেষ করে বাঙালী মধ্যবিত্তের, মুণ্ডপাত না 
করে জলগ্রহণ করত না, ব্রিটিশ পুঁজির সেই মুখপাত্র আজ 
মধ্যবিত্তের, বিশেষ করে আবার বাঙালী মধ্যবিত্তেরই ছুঃখ-ছূর্দশায় 
গলদশ্রুলোচন। পশ্চিম বাঙলার মুখ্যমন্ত্রী ও অর্থসচিব প্রভৃতি 
রাজ্য পরিচালকেরা এই মধ্যবিত্তের জন্য গণ্ডায়-গণ্ডায় স্বর্ঁলোক 
গঠনে উদ্োগী_মাকিন পয়েন্ট ফোর? কর্মন্ত্রান্যায়ী যথেষ্ট 
পরিমাণে মাকিন খণ হস্তগত হলেই হয়! কীতিমীন রাঁজপুরুষেরা ও 
ভাগ্যবান্‌ ঠিকাদারেরা তখন জেলায় জেলায় মধ্যবিত্তের স্বর্গ গড়ে 
ফেলবেন। এসব আশ্বাসে বিশ্বাস করেও সুখ! অবশ্য তাদের 
আশ্বাসটি খতিয়ে দেখলে আর তাতে বিশ্বাস দীর্ঘস্থায়ী হয় না। 
সেই স্থুখ শান্তির “পল্লীর নীড়ই” ষদি মধ্যবিত্ত সমস্তাঁর' সমাধান হয়, 
তা হলে ভারতের এই অনাদি কালের ব্বয়ং-নির্ভর ভিলেজ কমুযুনিটি, 
গত দেড়-শ দুশ বৎসরে ভাঙল কেন? এবং এখন সেকালের 
পল্লীশিল্পের সংগে এ কালের প্রস্তাবিত সাইকেল, টর্চ-লাইট, 
রেডিওর মেরামতির বিদ্যা জুড়ে দ্রিলেই তা আবার জুড়ে যাবে 
কিরূপে? আর, সেই কৃষি-নির্ভর সমাজের ওসব মামুলি জোগান 
জুগিয়ে এ কালের মধ্যবিত্তের জীবিকা-সমস্তা ও জীবন-সমস্তাই ব1 
মিটবে কি করে? আসল কথাট1 এড়িয়ে যাবার উপায় নেই-_ 
কৃষি-বিপ্লব ও শিল্প-বিপ্রব এই ছুই পরস্পর নির্ভরশীল বিপ্লব সম্পূর্ণ 
না হলে ভারতবর্ষের কোন সমস্তারই সমাধান হবে না; আর ও-ছুই 
বিপ্লবের অর্থ_একই কাঁলে কৃষকের আত্ম-প্রতিষ্ঠা ও শ্রমিকের 
আত্মপ্রতিষ্ঠা ; এই বৃহৎ জন-সমগ্টির আত্মপ্রতিষ্ঠাকে আশ্রয় ন 
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করলে মধ্যবিত্বেরও সমস্যার সমাধান নেই, এ মূলতত্বটা মনে 
রাখা বুদ্ধিজীবীদের সব সময়েই দরকার । 


কার। এদেশের মধ্যবিস্ত ? 


কারণ, কারা এই মধ্যবিত্ত? অতি-পুরাতন ইতিহাসের পাতা! 
উল্টিয়ে লাভ নেই । আধুনিক কালের বাঙালী মধ্যবিত্ত প্রধানতঃ ছ' 
পধায়ের। এক, ধারা জমির উপস্বত্ব ভোগ করতেন, প্রধানত 
মধ্যন্বত্বভোগী; তীরাই বরাঁবরকাঁর মধ্যবিত্ত, অনেকেই তারা ছিলেন 
উচ্চবর্ণের ও শিক্ষিত। দ্বিতীয় পধায়ের মধ্যবিত্ত হল প্রধানত এ 
কালের স্ৃগ্টি_ প্রথম পায়ের থেকেই তারাও উদ্ভৃত। গত দেড়-শ 
বৎসরে এ দেশে যে বুত্তিজীবী শিক্ষিত শ্রেণীর উদ্ভব হয়েছে এর! 
তারা । এরাও জমির উপস্বত্রভোগী হতে পারেন, কিন্তু এদের 
জীবিকার প্রধান অবলম্বন শিক্ষিত বৃত্তি, প্রায়ই ত" মাথার কাজ 
(প্রাচীন গ্রীসের মতই এদেশের “অধ্যাত্ম-বিলাসী* সভ্যতার মানদণ্ডে 
বরাবরই হাতের কাজ বহু পরিমাণে হেয় ছিল। অবশ্য ইদানীং 
শিল্প-সভ্যতার আঘাতে ইংরেজী-শিক্ষিত কারুবিদের প্রতিষ্ঠা দিনে 
দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে)। বিলাতে মধ্যবিত্ত বলতে বুঝায় শোষক-শ্রেণীর 
ছোট বড় “বুর্জোয়াকে' ! এদেশে আমরা মধ্যবিত্ত বল্তে বুঝি প্রায়ই 
শোষিত চাকুরে ও “পেটি বুর্জোয়াকে» এবং কতকাংশে আধা 
সামস্তধ্মী শোষক শ্রেণীর ক্ষুদে জমিদার, তালুকদার, জোত- 
দারদের ছ'দেশের মিডল ক্লাসের এই প্রধান পার্থক্যট] 
সমাজ-তানব্বিকদের বিশেষভাবে স্মরণীয় । 

অ.মাদের মধ্যবিত্তের এই শোবক “আধা-ফিউডাল” ভাগটি 
ক্ষয়িফুণ। অবিভক্ত বাঙলার একট। হিসাবে দ্রেখা গিয়েছিল ছু 
চারশ* স্বচ্ছল পরিবার থাকৃলেও এই লক্ষ লক্ষ মধ্যস্বত্ববান্‌ 
পরিবারের ভূমি থেকে গড়ে আয় হয় মাসিক ১২২ টাকা মাত্র । 
অর্থাৎ সাধারণ ভাবে জমির উপর নির্ভর করে এই সব মধ্যবিত্ত 
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পরিবারের ১ জনেরও জীবিকা নির্বাহ সম্ভব নয়। তবুষে এ'র! 
জমি আকড়ে পড়ে থাকেন তার কারণ-_অভ্যাস ও এতিহা মাত্র 
নয়, জীবিকার্জনের অন্য কোনো পথ এরা দেখতে পান না। 
আসলে এর] বেকার বা অর্ধবেকার পধায়েরই মানুষ । মধ্যবিত্তের 
অন্ত অংশটি অবশ্য কেরানি, উকিল, ডাক্তার, মাষ্টার থেকে দোকানী 
ও দালাল প্রভৃতি নানা বৃত্তিজীবী। এদের মধ্যে শতকর! প্রায় 
৪০ জন আজ বেকার, আরও শতকরা ৩০ জন কিছু না-পেয়েই 
ন্বাধীন জীবিকা গ্রহণ করে (হয় দৌকানী নয় দালাল হয়, মাষ্টার 
হয় )__ অর্থাৎ তাঁরা আসলে অর্ধ-বেকার | বাকী ৩০ জন বেতনজীবী 
বা “ওয়েজ আর্ণীর”-_ মাত্র ৫ জন তাদের মধ্যে শ্যচ্ছল” অবস্থার, 
বাকী ২৫ জনের অবস্থা সংকটজনক | বেতন সামান্য, তাঁর উপরে 
যেখানে এতবড় প্রকাণ্ড বেকার দলের মানুষ কর্মপ্রার্থী, সেখানে 
মালিক-শ্রেণী যখন তখন যেভাবে খুশী শ্রমিক ও কর্মচারীদের 
জবাব দিতে পারে, বেতন কাটতে পারে । অর্থাৎ মধ্যবিত্ত 
চীকুরীজীবীর জীবিকার কোনো স্থায়িত্ব নেই। সরকারী কাজেও 
অনেকেই “অস্থায়ী” । 


মধ্যবিত্তের আয়-ব্যয় 
এই মধ্যবিত্ত কর্মচারীদের অবস্থা কি তার একটা ধারণ] পাওয়া 
গিয়েছিল সরকারী “ইকোনোমিক এডভাইসারেরঃ একটি রিপোর্ট 
থেকে*__সে রিপোট্ট ১৯৪৫-৪৬ সালের, অর্থাং ১২ টাকার জিনিসের 
দাঁম, যখন যুদ্ধপূর্ব কালের তুলনায় ৩ টাকার কম, এবং ৪২ টাকার 
দিকে চলেনি। আর সে রিপোট সংগ্রহ কর] হয় সরকারী কর্মচারী ও 
৯১৯৫১ সালের পশ্চিম বাঁউলার লোক-গণনার রিপোর্টের বিশ্লেষণ এই 
আলোচনার শেষে উদ্ধত হল। মূলত পরিবর্তন সত্যই ঘটছে কিন] ছ্িতীয় 


পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা সম্পূর্ণ হলে বুঝা যাবে । বল! বাহুল্য, তাতেও শিক্ষিত 
বেকারের সংখ্যা হাসের ব্যবস্থা! হয় নি। 
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রেলওয়ে কর্মচারীদের জীবন যাত্রার হিসাব থেকে । অর্থাৎ এ 
হিসাব অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল বেতনের কেরানিদেরই অবস্থার স্চক, 
সাধারণ কেরানি কর্মচারীর নয়। এ রিপোর্টে দেখা গিয়েছিল-_ 
কলিকাতার ও-রূপ মধ্যবিত্ত পরিবারের (পরিবারের পোষ্য ৭ জন 
ধরে ) গড়পড়তা মাসিক আয় ২২৯৪%, মাসিক ব্যয় ২৭৬৮ 
বাঙলা ও আসামের মধ্যবিত্ত (পরিবারে পোষ্য ৭ জনের একটু 
কম) মাসিক আয় ১৯৮1/ মাসিক ব্যয় ২৭৯1/। 

কলিকাতাঁর সাধারণ শ্রমিকের জীবনযাত্রার উপযোগী আয় 
ও-রূপ সময়ে বে-সরকারী হিসাবে হওয়া উচিত ছিল প্রায় ১০০২ 
টাকা । কেউ কেউ বলেন তা ১৫০২ টাঁক। হলেই শ্রমিক “মানুষের 
মত” বাঁচতে পারে । অবশ্য বেঁচে মরে-থাকা শ্রমিকেরা যেখানে যা 
পেত তাই গ্রহণ করতে বাধ্য হত--সে ৩০২ টাকাই হোক্‌ কি 
হোক্‌ ৭৫২ টাকা। 


মধ্যবিত্তের আত্মন্রোহ 

বঙ্গ-বিভাগের পূর্বক্ষণের এই হিসাব থেকে আমরা মনে করতে 
পারি যে (১) মধ্যবিত্ত হচ্ছে তার! যারা 'আয়ের অঙ্কে অন্তত 
পরিবার পিছু ১৫০২ থেকে ৩০০২ টাকা মাসিক রোজগার করে। 
৫০০২ টাঁকার এরূপ রোজগারীকে স্বচ্ছলও হয়ত বলা যেতে পারে। 
কিন্তু ১৫০২--৩০০২ আয়-গণ্ডীর মানুষই মধ্যবিত্তের প্রধান অংশ--" 
নিয় ও মধ্যস্থিত মধ্যবিত্ত । (২) সাধারণ ভাবে আজ তাঁরা শোষক 
পর্যায়ের নয়, বরং শোষিত পর্যায়ের অস্তভূক্ত। অতএব, আজ 
তাদের স্থার্থ কৃষি-বিপ্লব, শিল্প-বিপ্লব। (৩) এঁতিহ্া হিসাবে আজও 
তারা শিক্ষিত শ্রেণী, প্রধানত ভদ্রলোক ( অনেকাংশে উচ্চবর্ণেরও-_ 
যাদের বলা যায় “হোয়াইট কলার লেবার” বা! ধোপায়-কাঁচ৷ কাপড়- 
পর। কর্মচারী), চায় ভদ্র জীবিকা, অর্থাৎ প্রধানত কলম-পেশার 
কাজ এবং শিক্ষিত কারুবিদের বৃত্তি--'হাতের কাজে” তার 

৯০ 
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সাধারণত বিমুখ । এদেশের মজুরদের জীবন, তার দেন্য-গ্লানি- 
কুশ্রীতার গীড়িত পরিবেশ, শ্রম-কার্ষের জন্য অমর্যাদা-বোঁধ, 
আচার আচারণ, এসব এই মধ্যবিত্তের নিকট বিভীষিকা । কারণ, 
একথ। সে মর্মে মর্মে বোঝে যে, সে নিজেও “বেতনের বান্দা” মাত্র 
( ওয়েজ শ্লেভ ), এবং আজকের সমাজে আয় যথেষ্ট না থাকূলে কেউ 
ভদ্রলোক? থাকৃতে পারে না। শিক্ষায় দীক্ষায় আচারে ব্যবহারে 
যতই তে বুঝছে সেই ভদ্র শ্রেণী থেকে আসলে সে বিচ্যুত হয়ে 
যাচ্ছে ও গিয়েছে, ততই এই “ক্ষুদে মধ্যবিত্তের” চেষ্টা হচ্ছে বেতন- 
জীবী শ্রমিকের জীবনকে দূরে ঠেলে দিয়ে কোঁনরূপে “ভদ্রলোক” 
নাম বজায় রাখবার; যে-কোনরূপে নিজের ব্যক্তিগত ও 
পরিবারগত স্বার্থকে সবন্ব করে চাকরির বাজারে আয়ের হিসাবে 
একধাপ উপরে উঠে আবার একটু নিঃশ্বাস ফেলবার। 

এ ধরণের মধ্যবিত্ত শুধু দৈহিক শ্রম-বিমুখ বা শ্রমিক-বিরোধী 
নয়, আত্মদ্রোহীও। কারণ তাদের ছু'একজন যদ্দিবা একটু উচ্চ 
আয় লাভের সৌভাগ্য লাভ করে, বর্তমান আথিক অবস্থায় শ্রেণী 
হিসাবে মধ্যবিত্তের পক্ষে এভাবে স্বচ্ছল পরিবারে পরিণত হওয়! 
সম্ভবপর নয়। বরং বর্তমান সমাজে মধ্যবিত্তের অধিকাংশের 
পক্ষে নিম্ন থেকে নিম্নতয় মধ্যবিত্তের পধায়ে নামতে নামতে 
আসলে শ্রমজীবী পর্যায়েই গিয়ে পৌছান অনিবার্ষ। অর্থাৎ 
আধিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে এই শোষিত মধ্যবিত্তের স্থান শ্রমিক- 
শ্রেণীরই সঙ্গে । বলা বাহুল্য, পৃথিবী জুড়ে মধ্যবিত্তের সংকট মূলত 
এই £ সে শোষিত হয়ে ক্রমশ শ্রমিকশ্রেণীতে পরিণত হতে বাধ্য । 
কিন্তু পৃথিবী জুড়েই মধ্যবিত্ত তবু এই মানসিক রোগে ভোগে, 
আত্মদ্রোহে পযুদস্ত হয়। শ্রমিকশ্রেণীর প্রতিও তাঁর বিরূপতা 
জন্মে নিজের এই সমাগত ভাগ্যলিপি বুঝে, শ্রমিক জীবনের কঠিন 
দৈন্তের বিভীষিকা দেখে £__এই হ"ল সাধারণ কথা । যারা কাধত 
শ্রমজীবী হয়েও সমাজে শ্রমিক হিসাবে পরিচিত হতে চায়না, 





বাঙালী জীবনে মধ্যবিত্তের সার্থকতা ১৪৫ 


তারাই হ'ল এদেশে সাধারণ মধ্যবিত্ত, অন্থাত্র “হোয়াট কলার 
লেবার” । 


সমস্বার্থের নুতন চেতন ? 


কিন্ত এরই মধ্যে তবু আরও একটি বোধ তাঁর চেতনায় 
এসেছে__-মালিক শ্রেণীর যদৃচ্ছা ছশটাই ও বেতন-কাটায়। 
শোষণে ও পেষণে মধ্যবিত্ত কর্মচারী বুঝেছে সংঘবদ্ধ না হলে তার 
উপায় নেই। এবং সংঘবদ্ধ হতে হলে একত্রিত হয়ে দাড়াতে হবে 
শ্রমিকশ্রেণীর পার্খে, শ্রমিকদের সঙ্গে। আবার, পৃথিবীর এক 
পঞ্চমাংশে সমাজতন্ত্র ও বিরাট শিল্প-সমাবেশ দেখে বাঙালী 
শিক্ষিত কর্মচারী বুঝেছে যে, মাথার কাজের কর্মী হিসাবে মর্যাদা ও 
প্রতিষ্ঠা-লাঁভ সম্ভব তখনি যখন শৌষণহীন বাবস্থায় ও শ্রেণীহীন 
সমাজের পত্তন হবে__তখন শ্রমিকশ্রেণী পাবে নেতৃত্ব, একাধিপত্য ; 
আর “মাথার কাজের মজুর হিসাবে শিক্ষিত শ্রেণীও পাবে শ্রমিক- 
শ্রেণীর মধ্যে সম্মানিত স্থান। অর্থাৎ শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে বিপ্লবের 
সহকারিতা করে, শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে স্বার্থবিলোপ করে, তবেই 
শিক্ষিত সাধারণের ভদ্রচেতনা ও ভদ্র এতিহোর উদ্ধার লাভ 
সম্ভব-_শ্রেণীহীন সমাঁজেই সম্ভব “বুদ্ধিজীবী শ্রমিক রূপে এই 
“মধ্যবিত্ত শ্রেণীর” মানুষের আখিক ও নৈতিক সিদ্ধি-লাভ-_তা ছাড়া 
মধ্যবিত্তের কোথাও উদ্ধারের উপায় নেই। 


গণতন্ত্রী এক্যের সংগঠক 


এই ছুই অভিজ্ঞতার শিক্ষিত মধ্যবিত্তগণ আজ শ্রমিকশ্রেণীর 
সঙ্গে একত্র দাড়াতে উদ্যোগী হ'চ্ছে। ইস্কুল কলেজ, রেল, 
ডাক, তার, ব্যাঙ্ক, সওদাগরী আপিসের কর্মচারী সংগঠন দেখলে 
আর সে বিষয়ে সংশয় থাকে না। বিশেষ করে, এ উদ্যোগ বাঁঙ.ল। 
দেশে সম্ভবপর । কারণ এ দেশের মধ্যবিত্ত আসলে শোধিতেরও 
মধ্যে অতি ছর্দশাগ্রস্ত-_তাদের স্বার্থ আজ এদেশের সমাজ 


১৪৬ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


বিপ্রবের এ পর্যায়ে- শ্রমিকের কৃষকের সঙ্গে মূলত এক, 
প্রয়োজন কৃষকের আত্মপ্রতিষ্ঠা ও দেশের শিল্পোনয়ন। এদেশের 
শ্রমিকশ্রেণী ও কৃষকশ্রেণীও বিশেষকরে এই বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্বকে 
আপনাদের সহযোগী হিসাবে অভিনন্দন করবে-_যদি মধ্যবিত্ত 
সেই “ভদ্র অহমিকার বশে দূরে সরে না থাঁকেন। কারণ, 
আমাদের শ্রমিক আন্দোলনের একটা প্রধান প্রয়োজন-_শিক্ষিত 
মানুষের সহায়তা । আমাদের অধিকাংশ শ্রমিক ও কৃষক 
নিরক্ষর । নিজেদের ট্রেড ইউনিয়ম চালাতে তারা যে “মাথার 
কাজের মজুরদের' স্বাভাবিক ভাঁবে সাহায্য চাইবে তাতে সন্দেহ 
কি? আর, সেই “মাথার কাজের মজুর” যদি তাঁর মাথা এই 
সংগঠনকর্মে খাটাতে না চাঁয় তা হলে তার মত মূর্খ আর কে? 
তেমনি, নিজেদের কৃষকসভা চালাতে, গ্রামের সমবায় সংস্থা 
চালাতে, পল্লী-সংগঠনে গ্রামের কৃষকও যে প্রথমেই ধরবে তার 
গ্রামের শিক্ষককে, গ্রামের ডাক্তারকে, এ বিষয়েও সন্দেহ নেই। 

আজকের গণতান্ত্রিক বিন্যাসে তাই শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
সমাজ-গঠনে প্রধান সংগঠক হতে পারেন, তাতেই তার 
সার্থকতা। কাজের ক্ষেত্র একবার এগিয়ে গেলে দেখা যাবে__ 
শুধু রেলে ডাকে-তারে নয়, প্রত্যেকটি বড় শিল্পেরই শ্রমিক সংজ্ঘে 
আজ কেরানি ও কন্মচারীরা আপনার স্বার্থে যেমন যোগ ন৷ দিয়ে 
পারবেন না, তেমনি তাতে যোগদান করলে, শ্রমিক সাধারণের 
সহযোগে, নৈকট্যে, বাস্তব স্পর্শে আপনার অথিক মানসিক 
চেতনাকে তার সমৃদ্ধ ও সুদৃঢ় করতে পারবেন। 

বাঙল। দেশের মধ্যবিত্ত যখন শুন্যবিত্ত, তখন তাদের প্রধান 
সার্থকতার পথ হল নিজেদের জন্মগত *“শ্রেণী'-মার্কা ত্যাগ করে 
বুদ্ধিজীবীরূপে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করা। আঘথিক গণতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠায় মধ্যবিত্তের বিলোপ যেমন নিশ্চিত, বুদ্ধিজীবীর বিকাঁশও 
তেমনি ভাবী সমাজে আরও স্থৃস্থির | 


বাঙলার বাস্তব রগ 
“ত্বং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী”-_ 


দেশ অর্থ যে মাটি ও মানুষ, তা আমরা সহজে বুঝতে চাই না। 

এ-কালের এই দেশপুজার গোড়াপত্তন করে গিয়েছেন 
বঙ্কিমচন্দ্র ; কমলাকান্তের “আমার ছুর্গোৎসব*'-এ তাঁর স্থচনা, 
আর 'আনন্দমঠ-এর মাতৃমৃত্তি-কল্পনায় ও “বন্দেমাতরম্” সঙ্গীতে 
তার বিকাঁশ। বন্কিমের মাতৃমূতি ছিল বঙ্গমাতার মৃতি, 
ভাঁরতমাতার মূতি নয়। কমলাকান্তের “ছুর্গোৎসব ও বন্দে 
মাতরম্ঠ গানে তা সুস্পষ্ট । বাঙলার রূপ বঙ্কিম যে-চক্ষে 
দেখেছিলেন তা৷ প্রধানত ভাবতান্ত্রিক মানুষের চক্ষু, ভাবুক ও দেশ- 
প্রেমিকের চক্ষু। অনেকাংশে এই দৃগ্টিতেই বাঙালী স্বদেশকে 
দেখে এসেছে ; সে-দৃষ্টিতে স্ট্যাটিসটিকৃস্‌, গেজেটিয়ার তুচ্ছ; 
ভাবময় পরিকল্পনাই প্রধান । 


পরিসংখ্যানের বাঙল। 


অথচ বঙ্কিমের সমকালেই বাঙলা দেশর খড়-মাটিতে তৈরি 
একটা তথ্যগত রূপ শাদা চোখে ধরা যেত। হণ্টার প্রমুখ 
সাআরাজ্য-ভক্তর1 তৎপূর্বেই পরিসংখ্যান সংকলন করছিলেন। এবং 
যত ক্রটিপুর্ণ ও অসম্পূর্ণ হোক, ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের আদম- 
শুমারিও প্রথম আরস্ত হয়। তাতে সমসাময়িক বাঙলার রূপ 
কিছু-ন'কিছু তথ্যাবলীর মধ্য দিয়েও প্রতিফলিত হয়েছে। 
বন্কিমও তখনকার ইংরেজ-শাসনের নামান্কিত গ্রদেশকেই বাঙল৷ 
দেশ বলে ধরে নিয়েছিলেন । ১৮৭২-এর আদম-শুমারিতে বাঙল। 
প্রদেশ বলতে বোৌঝাত এখনকার পশ্চিম বাঁওলা, পূর্বপাকিস্থান 
এবং তদতিরিক্ত এখনকার বিহার, ওড়িস্যা, ছোটোনাগপুর প্রভৃতি 
€ তৎকালীন ১১টি) সরকারী বিভাগ । তার আয়তন ছিল 


১৪৮ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


২৪৮,২৩১ বর্গ মাইল, লোক সংখ্যা ছিল ৬৬৮৯৬,৮৫৯। 
সাতকোটি বাঙালী” বললে তখন বাঙালীর মধ্যে শুধু এ 
ভূভাগের গোর্খা, সাঁওতাল প্রভৃতিদেরই ধরা হত না, নিবিচারে 
আমরা ওড়িয়া, বিহারী ও অসমীয়াদেরও বাডালী নামের টিকিট 
মেরে দিতাম। তখনকার দিনে বস্কিমের বাঙলাও ছিল “সপ্ত- 
কোটিকঠ কল-কল-নিনাদ করালে দ্বিসপ্তকোটি-ভূৈধূ্ত খরকর- 
বালের বাডলা। সে বাঙল। তার বাহুবিস্তার সংরুদ্ধ করে ১৯১১ 
সালের আদম-শুমারিতে দেখা দিয়েছিল ৮৪,০৯২ বর্গ মাইলের 
৪১৬৩১০৫১৬৪২ জন অধিবাসীর বঙ্গদেশ হিসাবে । ১৯৪১ সালে 
তার আয়তন দেখি--৮২,৮৭৬ বর্গ মাইল, আর জনসংখ্য। 
৬,১৪,৬০,৩৭৭। এই হয়তো অখণ্ড বাঙলার (মানভূম, পুিয়া ও 
ধুবড়ি শ্রীহট্র-কাছাড়-বিহীন, দাজিলিং-সিকিম শুদ্ধ) শেষ রূপ । 
১৯৫১ সালের আদম-শুমারিতে এসে প্রথমেই বলতে হয়_- 
বাঙালীর সেই বাঁঙল। আর নেই, এখন আছে “পশ্চিম বাঙলা” ও 
পুর্ব পাকিস্তান । ইতিহাসে বাঙালী ছিল চিরদিনই বাঙালী, 
সে চট্টগ্রামের হলেও “বাঙালী, মেদিনীপুরের হলেও “বাঙালী” 
তার ভৌগোলিক ও জাতিগত একট! স্বাতন্ত্্য ছিল__এখনে তা 
আছে। কিন্তু রাষ্্রগত বিচ্ছেদে তার অখণ্ড রূপকে এখন আর 
সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রায় ছাড়া পরিসংখ্যানের হিসাবে ধরা যাবে 
না। ১৯৫১ সালের আদম-শুমারির বিবরণে পাৰ “পশ্চিম বঙ্গের? 
হিসাবটুকুই মাত্র অখণ্ড বাঙলার ছ-আনির তথ্য। বাকি দশ- 
আনির তথ্য করাচির দপ্তরখানায় ঘষা-মাজ। হয়ে উঠবে । সেই 
দশ-আনির তথ্য এই ছ আনির তথ্যের সঙ্গে মিলিয়ে ষোলো-আন 
বাঙলার রূপ ফুটিয়ে তোল। যাবে কিন! সন্দেহ। এই ছুর্ভাগ্য 
ও ছুর্টেবের দানকে মেনে নিয়ে ৩১,৫২৪ বর্গ মাইলের ২৪৯,৯৭৯৪২ 
জন অধিবাঁসীর এই পশ্চিম বাঁউলার ১৯৫১ সালের আদম-শুমারির 
বিবরণী আমাদের সামনে বাঙলার বাস্তব রূপ তুলে ধরেছে 
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(পুরুলিয়া সদরের খণ্ডিত অংশ ও পুণিয়ার পূর্বাংশ ১৯৫৬ এর 
প্রস্তাব মত পশ্চিম বঙ্গের অন্ততূক্তি হলে এই ভূমি পরিমাণ আরও 
৩ হাজার বর্গ মাইল ও জনসংখ্যা ১৪ লক্ষর মত বৃদ্ধি হবে)। 
শ্রীযুক্ত অশোক মিত্র আই-সি-এস্‌ মহাশয়ের প্রণীত এবারকার 
এই রিপোর্ট (ভারতীয় আদম-শুমারির ৬ষ্ঠ ভলুম, পার্ট 
ওয়ান-এ' ) ও “আমার দেশ' প্রকাশিত হবার পর পশ্চিম বাঙলার 
তথ্যগত পরিচয় গ্রহণে আর কোনো অস্ত্রবিধা নেই। 


সর্বাীণ চিত্র 


আদম-শুমারি একটা বৈজ্ঞানিক কর্ম হিসাবে একালে গণ্য 
হয়েছে। শুধু লোকগণনা নয়, লোক-জীবনের আখিক-সামাজিক 
বা তথ্যগত পরিচয়রূপে এখন তা পরিণত হচ্ছে। অবশ্য 
সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক স্থুনিশ্চয়তা ভারতীয় আদম-শুমীরির হিসাবে 
এখনো আশ। করা যায় নাঃ কারণ, তদন্ুরূপ ব্যবস্থাপনা এখনো 
দুঃসাধ্য রয়েছে । একথাও সবাই জাঁনি, ১৯৪১-এর বাঙলার 
আদম-শুমারি হিন্দু-মুললমানের সংখ্যা বাড়াবার ছন্বে অনেক 
বিষয়ে প্রায় অগ্রাহ্ করবার মতো-১৯৫১ সালের বিহার ও 
আসাম রাজ্যের আদম-শুমারি ষেমন বাঙালী-কমানোর তাড়নায় 
অংশবিশেষে পরিত্যজ্য। ভাগ্যক্রমে পশ্চিম বাঙলায় সাধারণ- 
ভাবে এই ১৯৫১ সালের আদম-শুমারিতে এমন ক্রটি ঘটবা'র 
কারণ ছিল না। শুমারের কর্তৃপক্ষও নিজেদের তথ্যনিষ্ঠার তাই 
যেখানে প্রয়োজন বিশেজ্দের সহায়তা গ্রহণ করেছেন, এবং 
জনসাধারণের সহযোগিতা লাভেও তাদের বিন্দুমাএ অসুবিধা 
ঘটে নি। এবারের পশ্চিমবঙ্গের আদম-শুমারি তাই শুধুমাত্র 
দপ্তরখানার চোখে দেখা “বাঙলার রূপ হয় নি, হয়েছে 
বৈজ্ঞানিকের চোখে দেখ। “বাঙলার রূপ” এবং সাধারণ বাঙালীর 
চোখে দেখা “বাঙলার বূপ*। আদম-শুমারির ইতিহাসে এ 
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জিনিস শুধু অভিনব নয়, ভারত-রাষ্ট্রের অন্যান্য রাজ্যের আদম- 
শুমারির বিবরণের তুলনায়ও পশ্চিম বাঙলার আদম-শুমারির 
বিবরণ একটি ব্যতিক্রম--শুধু তা আদম-শুমারিও নয়, পশ্চিম 
বাঙলার একটি সর্বাঙ্গীণ চিত্র । 

তাঁর পরিমাণ ও বৈচিত্র্য দেখলেও চমৎকৃত হতে হয়। প্রকাণ্ড 
ডেমি কোয়ার্টো আকারের (ভারতীয় আদম-শুমারির ৬ষ্ঠ ভলমের 
অন্তর্গত ) খগ্ুগুলি ও তৎসম্পক্িত গ্রন্থগুলি তার সাক্ষ্য । সাধারণ 
ভাবে ১৯৫১এর বাঁউলার এই আদম-শুমারি-সাহিত্যের হিসাব 
নিলে পঃ বাঙলার দপ আজ দেখা যাবে । 


বঙমান বিবরণ 


মূল বিবরণ (“রিপো্” ) পাটওয়ান-এ ৫৮৭ পৃষ্ঠার বিবরণী । 
ভুমিকা” ছাড়া এই বিবরণীতে আছে বড় বড় পাচটি পরিচ্ছেদ, 
এবং পরিশেষে (নির্ঘণ্ট ছাড়া) পাকা আঠারো পৃষ্ঠার একটি 
মূল্যবান গ্রন্থপঞ্জী। “ভূমিকার প্রথম ভাগে আছে পশ্চিম 
বাঙলার গেজেটিয়ার বা ভৌগোলিক কোষ, অর্থাৎ ফল, জল, মাটি 
ও মানুষের খবর, যা সাধারণশ্তই শুঞ্ণ, কিন্তু জিজ্ঞাস্থ পাঠকের কাছে 
নিরর্থক নয়, এমন কি কৌতুহলোদ্দীপকও হতে পারে । যেমন, 
বাঙলার নদ-নদী ও জলসেচ বাঁধের কথা (অনুচ্ছেদ ১০৬-১১৩) 
পড়তে কি কারও শ্রানস্তি আসবে ? কিংবা ( ১১৩ অনুচ্ছেদের ) যন্ত্র- 
শিল্পের বিন্যাস বিষয়ে যে.বর্ণনা দেওয়া হয়েছে তাঁর বৈশিষ্ট্য কি 
কম উল্লেখযোগ্য ? কারণ, মূল-শিল্পের বিচারে কলিকাতা-হুগলি 
এলাক অপেক্ষা আপানসোলই যন্ত্রশিল্পের পক্ষে বেশি গুরুত্বপূণ 
এলাকা। অথচ আসানসোলে বাঙালী মে তুলনায় কোথায় ? 
মাটি ও মানুষের এই বর্ণনার পরে ১৯৫১-র জীবনযাত্রার পশ্চাৎপট 
হিসাবে দেখা যেতে পারে ১৯৩০ থেকে ১৯৫০১ এই বিশ বৎসরের 
বাঙলার কথা। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, মেদিনীপুরের বান-তুফান, 
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দামোদরের বন্যা, পঞ্চাশের মন্বস্তর থেকে ১৯৪৭-এর বঙ্গ-বিভাগ, 
এবং ১৯৩০ থেকে ১৯৫০ পর্ষস্ত পশ্চিম বাঙলার আধিক 
ছরবস্থার কথা এখানে পাই। 


উপজীবিকার শ্রেণী 


আথিক হিসাবের দিক থেকে আটটি শ্রেণী বা জীবিকা- 
সম্পকিত বর্গে ভারতীয় সমাজকে “আন্তর্জাতিক শ্রেণী-বিভাগ রীতি? 
অনুসরণ করে এবার আদমশুমারিতে বিভক্ত করা হয়েছে। 
প্রত্যেকটি এরূপ বর্গ বা শ্রেণীর ১৯৩০-_-১৯৫০ পর্যস্ত আথিক 
অবস্থা পশ্চিম বাঙলার বিবরণীতে পৃথক পৃথক অনুচ্ছেদে বিবেচিত 
হয়েছে। এ বর্গ-বিভাগ পদ্ধতি সর্ব-ভারতীয়, শুধু পশ্চিম বাঙলার 
নয়। পঃ বঙ্গে বর্গগুলির অবস্থা! নিম্নোক্ত ধরণের £ 

কৃষিজীবী বর্গ চারিটি; (মোট জন সংখ্যার অনুপাতে ৫৭"২ 
শতাঁংশ কৃষির উপর নির্ভরশীল ) 

॥ ক ॥ প্রথম বর্গ_--মাঁলিক চাঁষী, নিজের জমি নিজেই চাঁষ 
করে। (মোট ৩২৩৪ শতাংশ ) 


দ্বিতীয় বর্গ__ভাগচাষী, যে-জমি চাঁষ করে তার মালিক সে 
নয়। (মোট ১২০১ শতাংশ ) 

তৃতীয় বর্গ-_ক্ষেত-মজুর বা কৃষি-মজুর (মোট ১২২৬ শতাংশ ) 

চতুর্থ বর্গ_খাঁজন। ভোগী জমির মালিক, জমিদার, জোতদার 
প্রভৃতি (মোট ০*৬* শতাংশ )। 

॥খ॥ অ-কৃষিজীবী চারটি বর্গ (মোট জনসংখ্যা অনুপাতে 
৪২৮ শতাংশ অ-কৃষিজীবী )! যথা £ 

পঞ্চম বর্গ__শিল্পাশ্রয়ী উৎপাদক ( মাছধরা, পশুপালন, কল- 
কারখানার মিস্ত্রির কাজ প্রভৃতি নান। কারুবিদ্‌ ; 
মোট ১৫৩৬ শতাংশ ) 
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ষষ্ঠ বর্গ-_ব্যবসায়ী (দোকানী, পশারী, বণিক; মোট 
৯*৩২ শতাংশ ) 

সপ্তম বর্গ__-পরিবহন কর্মী (মোট ৩০৫ শতাংশ) 

অষ্টম বর্গ_-বিবিধ বৃত্তিজীবী (এই বর্গেই প্রধানত বাঙালী 
“ভদ্রলোক বা শিক্ষিত “মধ্যবিত্ত শ্রেণী গণ্য হয়। 
মোট ১৫০৬ শতাংশ ) 


১৯৩০ থেকে ১৯৫০, এই বিশ বৎসরে পশ্চিমবাঙলায় 
প্রধানত মহাযুদ্ধ ও মন্বন্তরে এবং শেষে দেশ-বিভাগের 
ঘাত-প্রতিঘাতে যে গুরুতর বিপর্যয় ঘটেছে এখনকার 
বাঙালীর জীবনযাত্রা তাঁতে ছিন্নবিচ্ছিন্ন। পশ্চিমবাঙপার 
বিবরণীতে বর্গীনুক্রমে সেই বিপর্যয়ের ফলাফল উপস্থিত ন৷ 
করলে কিন্তু সে-কাহিনী অনেকাংশে অবাস্তব থেকে যেত। 
শুমারি থেকে দেখি তীব্র মূল্যবৃদ্ধির সঙ্গে সাধারণত কল- 
কারখানার শ্রমিকদের বেতন যুদ্ধকালে কতকট। বেড়েছিল, কিন্তু 
কৃষিজীবীদের (প্রথম থেকে চতুর্থ বর্গের ) আয় তত বাড়েনি এবং 
মধ্যবিত্তদের (অষ্টম বর্গের) আয়ও বাড়েনি। ব্যবসায়ী ও 
পরিবহন-জীবীদের আয়বৃদ্ধি হয়েছিল । কিন্তু দ্রব্য মূল্যবৃদ্ধি যে 
অনুপাতে হয়েছে সে অনুপাতে শ্রমিকেরও আয় বাড়েনি-_-টাকার 
বেতন বেড়েছে, আসল বেতন বাড়েনি। জীবনযাত্রার মান 
সমগ্রভাবে উচ্চতর হয়নি, “বিবরণীর, সাক্ষ্য সে সম্বন্ধে 
পরিষ্কার । 

এই মূল কথা মনে রেখে দেখি ভারতের অন্যান্য রাজ্যের 
তুলনায় পঃ বঙ্গ শিল্পে একটু উন্নত। কিন্ত, সেই সঙ্গে আরও 
ছু'একটি তথ্য লক্ষ্যণীয়। যেমন, কৃষিজীবীদের মধ্যে যারা সত্যই 
চাষ করে তারাই অনেকে ছূর্দশাপন্, আর তাদের মধ্যেও 
আবার অনেকে হচ্ছে তফসিলী সম্প্রদায়ের ও খগ্ডজাতের 


বাঙলার বাস্তব রূপ ১৫৩, 


(সাঁওতাল, গারো ইত্যাদি উপজাতির ) লোক। ৪৭ লক্ষ 
তফসিলী হিন্দুর মধ্যে ৩২৭৫ লক্ষ কৃষিজীবী, আর ১১৭৫ লক্ষ 
খগণ্ডজাতির মধ্যে ৯২৫ লক্ষ কৃষিজীবী। তাদের জীবনে উচ্চতর 
আশা নেই ; কৃষিতেও তাই উৎপাদন ব্যাহত । ভারতের অন্যান্য 
রাজ্যের তুলনায় নিজের জমি নিজে চাঁষ করে বা নিজের তত্বাবধানে 
চাষ করে-__এমন কৃষিজীবীর সংখ্যা পশ্চিমবঙ্গেই সবাপেক্ষা কম। 
এরূপ দেশে জমির ও উৎপাদনের অবনতি অনিবার্ধ। এ অবস্থার 
পরিবর্তন না হতে, কৃষক জমির মালিক না হলে কৃষিসংকট দূর 
হবে ন!। 

অন্যদিকে দেখা যায় লোকের অন্থুপাতে জমির মালিক বা 
খাজনা ভোগীদের মধ্যে ব্রাহ্মণের ও কায়স্থের অন্ুপাতই বেশি । 
এরাই শিক্ষাদীক্ষার স্বযোগ পায়, ভদ্রলোক” শ্রেণী ও মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী বল্‌তে তাদেরই প্রায় একচেটিয়!। 

“উপার্জকের হিসাব দেখলে দেখা যায় শতকরা ৫৭৪ জন 
কর্মক্ষম ব্যক্তির মধ্যে মাত্র ৩১৫ জন উিপার্জক। গত ৫০ বৎসর 
ধরে কৃষিতে উপার্জকের সংখ্যা কমেছে । (১৯৫১তে ১৪৯ 
শতাংশে তা দাড়িয়েছে )। কিন্তু অকৃষি-উপজীবিকায়ও তাঁদের 
স্থান হয় নি। কারণ, ৫০ বৎসরেও সে উপজীবিকার হার 
বাড়েনি । 

বেকার বা শিক্ষিত বেকারের (প্রবেশিকোত্তীর্ণ) হিসাব 
নেই। কিন্তু ১৯৫২তে “ক্যাপিটেলের' হিসাবে দেখ! গিয়েছিল 
কলিকাতায় প্রতি ৪ জন কর্মক্ষমে ১ জন বেকার। সরকারী 
চাকরির জন্য (ভারতে ) প্রতিমাসে ২৫০০ শিক্ষিত লোক দরকার, 
( বৎসরে গড়ে ৩০,০০০); ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে ভিগ্রিই পায় 
বৎসরে ৪৫ হাজার | বোম্বাই, মাদ্রাজ, দিলীর তুলনায় কলিকাতায় 
বেকার ডিগ্রিধারীর সংখ্যা আবার সর্বাধিক। অর্থাৎ একট। নিঃস্ব 
শিক্ষিত বৃত্তিজীবী অংশ আমাদের সমাজে বৃদ্ধি পাচ্ছে। 
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লোকবৃদ্ধি 

১৯৫১-র বিবরণী এই প্রেক্ষাপটে বর্তমান পশ্চিম বাঙলার 
তথ্য-বিশ্লেষণ করেছে। স্বভাবতই প্রথম পরিচ্ছেদ হচ্ছে 
জনসংখ্যার বিবরণ। তার প্রথম পর্বে (সেকশন ) লোকসংখ্যার 
বন্টন, বিভাগ, বৃদ্ধি, জন্ম, মৃত্যু আর জীবিকা-বিন্যাঁসের কথা, ২৫০ 
পৃষ্ঠা জুড়ে এই তথ্য-বিপ্লেষণ। এ-পরিচ্ছেদের শেষাংশে ৭ম 
৮ম পর্বে ( পু ৩৬৩ থেকে) যে-সিদ্ধাস্ত অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে তা 
এই যে, আমাদের লোকবৃদ্ধি ১৯২০ পর্যস্ত অস্বাভাবিকবূপে ব্যাহত 
হয়ে এখন স্বাভাবিক গতিতে বাড়ছে; আরো কিছুকাল এই 
হাঁরেই বাড়বে ; এই লোকবুদ্ধি মোটেই ব্রিটেন প্রভৃতি অন্যদেশের 
তুলনায় অত্যধিক গতিতে হয়নি। কাজেই নিছক লোকবুদ্ধির 
জন্য সমাজতাত্বিকদের ছুর্ভাবন! নিরর৫থক। এবং আমাদের আথিক 
ও সামাজিক দুর্গতির জন্য এই লোকবৃদ্ধিকে দায়ী করাও 
অহেতুক। সর্বভারতীয় আদম-শুমারির কর্তারা অবশ্য এই 
অভিমতের বিপরীত সিদ্ধান্ত করেছেন। ভারতের লোকবৃদ্ধি 
ভারতবাসীর শুধু নয়, পৃথিবীর পক্ষেও আশঙ্কাজনক, এ-ধুয়াটা 
কয়েক বৎসর ধরে মাঞ্িন-ব্রিটিশ মহলের দ্বার! স্ুপ্রচারিত হচ্ছে । 
তাদের প্রভাবিত ভারতীয় অধ্যাপক-গবেষক মহলেও তাই এই 
কথার পুনরাবৃত্তি আরম্ত হয়; এবং ভারত-সরকারের পরিচালক 
পণ্ডিত নেহরু ও স্বাস্থ্য-মন্ত্রী রাজকুমারী অমৃতকাঁউরও জন্মহ্বাসের 
উপদেশ দেন। কিন্তু মনে হয় অতি-সম্প্রতি তাদের এ-বিষয়ে 
দৃষ্টিভঙ্গি পরিবতিত হতে পারে। কারণ, চীন-ফেরত ভারতীয় 
এপ্রিনিয়াররা আবিষ্কার করেছেন যে, চীনের সরকার বনু উন্নতির 
কাজে সক্ষম হয়েছেন তাঁদের যন্ত্রবলের অভাব লোকবল দিয়ে পূরণ 
করে ; এ দেশের লোৌকবলও নান] উন্নয়নের কাজে সেভাবে সার্থক 
করা যেতে পারে। অর্থাৎ লোকবলটা যে একটা পরমাশ্চর্য বল 
--একথাটা। হয়তো, এখন ভারতীয় পণ্ডিত ও শাসকের! 
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পুনরাবিষ্ষার করতে পারেন । তা হলে এ-বিষয়ে ভারতীয় আদম- 
শুমারির সিদ্ধান্ত অপেক্ষা কে এম পানিক্কর (রিপোর্টে উদ্ধৃত ) 
ও অশোক মিত্রের স্ুযুক্তিপূর্ণ সিদ্ধান্তই তাদের নিকট বেশি 
গ্রাহ হয়ে উঠবে। একদিকে কৃষি-বিপ্লব সম্পন্ন করে কৃষি- 
উৎপাদন বৃদ্ধি করা এবং জমির উপর বৃত্তিহারা জনতার চাপ 
কমানো, আর অন্যদিকে কলকারখানা, পরিবহন, ব্যবস] প্রভৃতি 
জীবিক1 পথকে প্রশস্ত করে তোলা--এই হবে আমাদের জনসমস্ত। 
সমাধানেরও এ-সময়ের প্রথম ব্যবস্থা । 

“পল্লীবাসী”দের বিষয়ে আলোচনাকালে বিবরণী অধিবাসীর 
ঘনতা, বর্গাদার ও ক্ষেত-মজুর জাতীয় ভূমিদাসের সংখ্যাবৃদ্ধি, 
অন্যদিকে জমির ক্রমাগত অন্ুবরতাবৃদ্ধি প্রভৃতি বিশ্লেষণ করে 
জানিয়ে দিয়েছে যে, বর্তমানে যে-গতিতে ভূমি-ব্যবস্থার সংস্কার 
চলেছে, কিংবা যেভাবে কৃষি-জীবন ও কৃষিব্যবস্থা পরিচালিত 
হচ্ছে তাতে বিশেষ উন্নতি হবে না। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে “শহরবাসী”দের বিষয়েও ওরূপ বিশদ তথ্য- 
বিশ্লেষণ করে এই কথাই রিপোর্ট সিদ্ধান্ত করেছে যে, বিদেশী 
পুঁজির রাজত্বে গ্রাম গিয়েছে জলেপুড়ে ; পূর্বেকার শহরগুলিও 
প্রায়ই .গিয়েছে ম্লান হয়ে ; আর এ কালের শহরে স্থাপিত হয়েছে 
সাআীজ্যবাদের বাজার--এদেশের কাচামাল রপ্তানির কেন্দ্র ও 
বিলাতের শিল্পজাতদ্রব্য আমদানির কেন্দ্র। দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত এই 
যে, পশ্চিম বাঙলার যন্ত্রশিল্পে লোকসংখ্যাবৃদ্ধির অনুপাতে সাধারণ- 
ভাঁবেও শ্রমিক সংখ্য। বাঁড়েনি-_কৃষিকর্ম ও গ্রামের উপরই চাঁপ 
পড়েছে জনতার । অপরদিকে এই সিদ্ধান্তটিও ম্মরণীয়-_বাঙাঁলী 
শ্রমিক যে কারখানার মজুর বেশি হয়নি তার কারণ এ নয় যে 
বাঙালী কর্মকু, বরং কারণটা! এই-_অ-কুশল শ্রমিকই বাউলার 
এ সব কারখানায় বেশী প্রয়োজন; কিন্তু বাঙালী শ্রমিক মাথা 
ও হাত খাটিয়ে কুশলী-শ্রমিক হয়ে উঠতে পারে, বাঙলার 
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যন্ত্রশিল্পে তাই তার চাহিদা নেই। শিল্পবিপ্লব এলে কারিগর 
€ টেকৃনিশিয়ন ) ও কারুবিদ্‌ বুদ্ধিজীবী রূপে বাডালী শ্রমিক 
অগ্রসর হতে পারেন, এরূপ সম্ভাবনা আছে। 

বিবরণীয় চতুর্থ পরিচ্ছেদে আলোচিত হয়েছে কৃষিজীবী 
বর্গনমূহের কথা এবং পঞ্চম পরিচ্ছেদে অ-কৃষিজীবী বর্গসমূহের 
কথা । এক হিসাবে চতুর্থ ও পঞ্চম পরিচ্ছেদই এই খণ্ডের উৎকৃষ্ট 
পরিচ্ছেদ । কৃষিজীবীদের কথ আলোচনাকালে ১৭৬৫ থেকে ১৭৯৩, 
এবং তারপর ১৭৯৩ থেকে ১৮৭২, ১৮৭২ থেকে ১৯২১ এবং ১৯২১ 
থেকে ১৯৫১ পর্যন্ত বিভিন্ন পর্বে বাঙলার ভূমি-ব্যবস্থার স্ৃতীক্ষ 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন হয়েছে। সকলেই জানেন, ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের 
রায়তোয়াড়ী অঞ্চলের রায়ত-লুঠনের প্রতিবাদে সেকালের জাতীয় 
অর্থনীতিজ্ঞ ব্বগায় রমেশচন্দ্র দত্ত বাঙলার জমিদারী-প্রথার স্বপক্ষে 
ওকালতি করেন; এ কালের হিন্দ্ু-জাতীয়তাবাদী অর্থনীতিজ্ঞ 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ও ভূমি-ব্যবস্থার আলোচনায় অনেকাংশে 
এ চেষ্টা করেছেন। বাঙলার জমিদারী-প্রথা ততদিনে বাঙলাদেশের 
কৃষি-সংকটকে প্রত্যক্ষ করে তুলেছে, তা পূর্বেই দেখেছি । বর্তমান 
রিপোটটও তা পরিফ্ষারভাবে ঘোষণা করেছে, এখানে তা বিশদ 
করে পুনরুল্লেখ করিতে চাই না। পঞ্চম অধ্যায়ের অ-কৃষিজীবী- 
বর্গদের বিশ্লেষণে রিপোটট এরূপেই স্পষ্ট করে তোলে শিল্পক্ষেত্রে 
বাঙলার ভয়ানক রূপ। যথা, খনি, তাত, চামড়া প্রভৃতি অনেক 
প্রধান শিল্পে এইসব বৃত্তিজীবীদের দিনের পর দিন সংখ্যা কমেছে 
ও ছুর্দশ! বেড়েছে ;ঃ এবং রাপায়নিক, ধাতব-শিল্প, পরিবহন-কর্ম, 
স্বাস্থ্য, শিক্ষা, শাসন প্রভৃতি অল্প কয়েকটি বিভাগে জীবীকা- 
জীবীর সংখ্য। বৃদ্ধি পেয়েছে । এ বিষয়েও সন্দেহ নেই, ছোট 
পুঁজির কারবারে ও স্বয়ং-চালিত যন্ত্র বা ব্যবসায়ের যথা-প্রয়োজন 
প্রসার হতে পারে না। 

শেষ অবধি তাই পশ্চিম বাঙলার যে-চিত্র ফুটে উঠল 


বাঙলাম্ন বাস্তব রূপ ১৫৭ 


(পৃ ৫৩৫), সত্যই তা শোচনীয় । ১৯১১-র পর থেকে জীবন- 
যাত্রার অধিকাংশ দিকেই দেখা দিয়েছে অধোগতি। ১৯৫১ 
আদম-শুমারির বসর বলেই হয়তে। উল্লেখিত হয়েছে ; না হলে 
হয়তো বল যেত--এ অধোগতি সমন্তারূপে বাউল! দেশেও স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ দিকে ১৯১৭-১৮য়, আর 
বাঙালীর জীবনে ভাঙন পরিস্ফুট হয়েছে (১৯২৮-এর মন্দার পরে 
না হোক) দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালে। 

এই হল দ্বিতীয় পরিকল্পনার পূর্বেকার পশ্চিম বাঙলার 
মৌলিক-জীবনের চিত্র যা তথ্য দ্বার অঙ্কিত হয়েছে। 


সামাজিক সংস্কৃতির অবলম্বন 


পশ্চিম বাঙলার আদম-শুমারির “পা্টওয়ান-সি' শেষ হয়েছে 
আর একটি ৫১৭ পৃষ্ঠার বিপুল খণ্ডে। সেখানে বিবরণীর ষষ্ঠ 
পরিচ্ছেদে ধর্ম, বাড়িঘর, বাঁস্তভিট', স্্রীপুরুষের সখ্যা, সাক্ষরতা ও 
মাতৃভাষা প্রভৃতিবিষয়ের তথ্য, পরিসংখ্যান ও বিশ্লেষণ উপস্থিত 
করা হয়েছে। তাছাড়া, এই খণ্ডেই সংক্ষিপ্তাকারে পুনমুর্দ্রিত 
হয়েছে আইন-ই-আকবরীর, বের্নিয়ের-এর ভ্রমণ কাহিনীর 
সারাংশ, কোল্ ক্রক এর বাঙলার কৃষক ও অন্তর্বাণিজ্য সম্বন্ধে 
বিবরণ, বুকাঁনন হ্যামিল্টন-এর ব-দ্বীগীয় পরিবর্তনের সংকলন। 
তার সঙ্গে আছে একালের বিশেষজ্ঞদেরও কয়েকটি প্রয়োজনীয় 
লেখা» যেমন, লিখেছেন বাঙলার বিহ্যৎ সরবরাহ বিষয়ে এম, 
দত্ত; গত ত্রিশ বৎসরের জমির ব্যবহার বিষয়ে বিমলচন্দ্র সিংহ । 
৪০টি আধুনিক শিল্প সম্বন্ধে চঞ্চলকুমার চট্রোপাধ্যায়ের এবং 
পশ্চিম বাঙলার ব্যবসাবাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে কমল মজুমদারের 
নিবন্ধও আছে। 

আদম-শুমারির ৭ খানা গ্রন্থ ও ৪ খানা সংশ্লিষ্ট গ্রন্থের সঙ্গে, 
১৩ খণ্ডে ছাপা পশ্চিম বাঙলার ১৩টি জেলার ;জেলা-বিবরণী” 


১৫৮ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


( হ্যাণ্তবুক” ) রচিত হয়েছে । এ সব মিলিয়ে দেখলে পশ্চিম 
বাঙলার চিত্র পূর্ণাঙ্গ হবে। সাধারণভাবে এসব হ্যাগুবুকের প্রত্যেক 
খণ্ডেই আছে এক-একটি জেলার প্রাকৃতিক বিবরণ, ভূমির গড়ন, 
জমির প্রকৃতি, আবহাওয়া, জলবায়ু, ভূতাত্বিক বিশ্লেষণ, বনবাদাড়, 
গাছপালা, পশুপক্ষী প্রভৃতির হিসাব। তারপরে অধিবাসীদের 
সংবাদ ;£ তাদের ভাষার, ধর্মের, শিক্ষার, সংস্কৃতির, স্বাস্থ্যের, কৃষির, 
শিল্পের, ব্যবসা-বাণিজ্যের, যানবাহনের, সেচের, ভূমিব্যবস্থার, 
রাজন্বের এবং শেষে (পুর্বোল্লেখিত ) ৮টি জীবিকা-জীবী বর্গের 
অবস্থার হিসাঁব। জেলা, মহকুমা ও এলাকা হিসাবে এসব 
বিষয়ের তথ্য ও পরিসংখ্যান সাজানো হয়েছে । প্রত্যেক জেলার 
বিখ্যাত প্রাচীন কীতিচিহ্ন ও বস্তর তালিকাঁও জেলার বিবরণে 
আছে। কোনো জেলার এরূপ বিবরণী শেষ হয়েছে ২৫০ পৃষ্ঠায়, 
আর কোনো জেলার বিবরণীতে প্রায় ৬৫০ পুষ্ঠা লেগেছে । এ 
ছাঁড়া প্রত্যেকটি জেলার বিবরণীর শেষে সে জেলার নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্যের কথাও পরিশিষ্টাকারে সংযোজিত হয়েছে, আর দেখলেই 
বোঝা যায় সে বৈশিষ্ট্য কত মূল্যবান। ছু-একটি জেলার যা 
প্রথমেই চোখে পড়ে তার উল্লেখ করছি । 

যেমন, হুগলি জেলার বিবরণের তিনটি পরিশিষ্টে আছে, (ক) 
দামোদর নদের পুরাতন খাতের কথা, (খ) “বর্ধমানী জ্বর, ও বাঁধের 
কথা, এবং (গ) জেলার দাতব্য প্রতিষ্ঠান সমূহের কথা। বর্ধমান 
জেলার বিবরণের পরিশিষ্টে আছে, (ক) জেলায় কয়লা খনিগুলির 
কথা, (খ) উনবিংশ শতাব্দীর সেই বর্ধমানী জ্বর-এর কথা, এবং 
(গ) বর্তমান সময়কার দামোদর উপত্যক] উন্নয়ন পরিকল্পনার কথ 
ও চিত্র। বীরভুমের জেলা বিবরণীর পরিশিষ্ট সমূহে আছে-__(ক) 
ফারমিঙ্গার-এর পদ্ধতি অন্ত্ুযায়ী জেলার দলিল দস্তাবেজের কথা 
(১৭৮৮ থেকে ১৭৯৭), (খ) আডাম সাহেবের লেখা জেলার 
১৮৩৭ সালের শিক্ষা-বিবরণ, (গ) ওল্ডহ্যাম-এর লেখা জেলার 


বাঙলার বাস্তব রূপ ১৫৯ 


লৌহসম্পদের কথা, (ঘ) ১৮৭২-এর “বর্ধমানী জ্বরের কথা, (ড) 
১৮৮৫-এর সীওতাল বিদ্রোহের বিবরণ, এবং একজন সাওতালের 
কথিত সেই সাঁওতাল বিদ্রোহের কাহিনী । এর থেকে অনুমান 
করা অসাধ্য নয় যে, এইসব জেলা বিবরণীতে প্রায় নতুন করে 
বাঙলার প্রত্যেকটি জেলার বৈশিষ্ট্য. ও তার কথা কি রূপে 
লিপিবদ্ধ হয়েছে । 

তা ছাড়া, প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠার একখানি বিরাট ও মূল্যবান 
গ্রন্থের এখনো মুদ্রণ শেষ হয়নি-_তাতে পাওয়া যাবে পশ্চিম 
বাঙলার বিখ্যাত প্রীচীন কীতিচিহ্ৃুসমৃহের কথা । প্রত্যেক 
জেলার ১৮৮০ শ্রীষ্টাঝের পূর্ববর্তী প্রত্যেকটি কীতিচিহ্কের বর্ণনা, 
অবস্থান, বর্তমান অবস্থা প্রভৃতি ছাড়াও এগগ্রন্থে থাকবে প্রত্যেকটি 
উতকীর্ণ লিপির ইংরেজি অনুবাদ এবং লিপিতে উল্লিখিত 
প্রত্যেকটি বহিরাক্রমণের কথাও। আলোকচিত্র মুদ্রণ সম্ভব 
হব কিনা জানি না, তা হলে অন্তত চার পাঁচ শত চিনিসের 
আলোকচিত্রও এ সঙ্গে বা স্বতন্ত্র খণ্ডে সংযোজিত হতে 
পারে, শুনেছি । | 

এসব তথ্যের পরিমাণগত হিসাব ছেড়ে গুণগত হিসাবে 
অগ্রসর হবার মতো স্থযোগ ও সামর্থ্য সাধারণ বাঙালীর জুটবে 
না, তা ঠিক। তথাপি বলা যায়--এতকাঁল পরে বাঙালী জাতি, 
সত্যসত্যই বাঙলার রূপ দেখবার মতে। বাস্তব দৃষ্টি লাভ করছে, 
লাঁভ করছে সত্যকারের বৈজ্ঞানিক চেতনাসম্পন্ন গবেষক । 
পশ্চিম বাঙলার প্রত্যেকটি জেলার সাধারণ পাঠাগারের এই 
সম্পূর্ণ গ্রন্থসমূহ সংগ্রহে সচেষ্ট হওয়া উচিত। কোনো শিক্ষিত 
মানুষ এর প্রধান খণ্ডগুলি পাঠ না করলে নিজেকে শিক্ষিত 
বিবেচনা! করতে পারবেন না। বিশেষ করে বাঙলার রূপ, 
বাঙলার কথা ধাঁদের আলোচ্য-_বস্কিমী মাতৃমূতি ধাদের ধ্যান__ 
তারা এই তথ্যসমৃদ্ধ বিবরণী লাভ করে তাদের ধ্যান, তাদের জ্ঞান, 

১১ 


১৬, বাঙালী সংস্কৃতি গ্রম্গ 


তীর প্রেমকে এবার মত্য বরতে পারবেন-_মাটিতে মানুষে 
জড়িয়ে মা যা হয়েছেন, তা উপলব্ধি করবেন। মাযা ইবেন, 
তার নিমাণে আত্মনিয়োগ করবার মত প্রেরণা তখনি বাস্তব 
হয়ে উঠবে। 


১৩৬১ বাং। 


॥ সংক্গ্ল ও সংযোজন ॥ 


বাঙলার বিবর্তন-গথ 


পরিব্ন ও পরিকল্পন! 


আমাদের যুগ পরিবর্তনের যুগ, হয়ত বা বিংশ শতক আসলে 
বিশ্ববিপ্লবের যুগ ৷ সমাজের নব-রূপায়ণ ও সংস্কৃতির রূপান্তর তাই 
আজ আর কে না চায়? এমন কথাও শুনি-__বৈজ্ঞানিক পরিকল্পন। 
দ্বারা অবস্থার দ্রুত পরিবর্তন সাধন করাই সমাজের লক্ষ্য । 
১৯৫০ থেকে ভারতেও আঘথিক পরিকল্পন। শুরু হয়েছে। 

কালের খরস্রোতে অনেক কথাই তলিয়ে যায়। নইলে মনে 
থাকত--বিংশ শতকের প্রথম পাদে 'দি ওয়াল ক্রাইসিস+-এর 
লেখক চাচিল প্রভৃতি শাসকেরা লেনিনের বৈজ্ঞানিক স্পর্ধাকে 
চর্ণ করবার জন্য বলতেন, “বিজ্ঞান অবান্তর অপচয়ে ও দিগ তষ্ট 
গতিতে ছাড়া চলতে পারে না।* তথাপি বিংশ শতকের দ্বিতীয় 
পাঁদে- মাত্র পচিশ বৎসর পূর্বে_মস্কৌ ঘোষণা করেছিল প্রথম 
পঞ্চ বাষ্ধিক পরিকল্পনা” । মানুষের আধথিক জীবনকে বৈজ্ঞানিক 
রীতিতে পরিবতিত করবে, এই তাদের সংকল্প ছিল। সমাতনী 
সমাজ-তাত্বিকের। মস্কৌর স্পর্ধা দেখে তখন হেসেই খুন ঃ “মুখ খুর 
বলে কি? পরিকল্পনা করে গঠন করবে আথিক জীবন ?__ 
বিধাতার লীলাখেলার মতই ছুর্রেয় যে অর্থনীতির রূপ ও 
পদ্ধতি |” সে হাসি অবশ্য অনতিবলিম্বেই শুকিয়ে গেল। ১৯২৯- 
এই এল পৃথিবী জুড়ে আথিক সংকট-_মস্কৌ যখন নব-নব উদ্যোগে 
কর্ম-মুখর। দিশাহারা মুনাফাবাদীদের তাই সঙ্গে সঙ্গে দরকার 
হল অর্থহারা পরিকল্পনার” মুনাফার প্রতিদ্বন্বিতাকে কি ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত করলে মুনাফার মৃগয়া অব্যাহত থাকবে । “নিউ ভীলের, 
পর থেকে তাই সনাতন সমাজতাত্বিকেরাও “প্ল্যান” বা আথিক- 
নামাজিক পরিকল্পনার কথা বলেন। অবশ্ঠ সমাজের স্থটি-শক্তিকে 
মুক্ত করবার পরিকল্পনা তাতে নেই। তা হচ্ছে ধনিক সমাজের 


বাঙলার বিবর্তন-পথ ১৬৩ 


অন্তর্থাতী অপঘাতকে ঠেকিয়ে রাখবার পরিকল্পনা, আঁর অর্ধেক 
পৃথিবী জুড়ে অতি-মুনাফার (স্ুপারপ্রোফিট্স্-এর ) মুগয়া-ক্ষেত্র 
অক্ষুন্ন রাখবার সাত্রাজ্যবাদী পারকল্পনা। অর্থাৎ যুনফাবাদের 
এসব “পরিকল্পনা” হচ্ছে [0191711705 £01: [0121195517595. 

তবু এই সব কারণে এই বিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে কারো আর 
না মানলে চলে না বেষ্ঞানিক পদ্ধতিতে সমাজ সংগঠন সম্ভব ; 
এবং শুধু সম্ভব নয়, প্রয়োজন । এ কথাও এখন প্রায় স্বীকৃত-_ 
সমাজ ও সংস্কৃতির মধ্যে সম্পর্ক অচ্ছেছ্য ; সমাজ দিয়েই সংস্কৃতিরও 
পরিচয়। সমাঁজ-সৌধের বনিয়াদ যদি হয় আধিক জীবন তাঁর 
উপরতলা তাহলে সাংস্কৃতিক জীবন ; সমাজের জীবন প্রতিফলিত 
হয় সাংস্কৃতিক স্থগিতে, আর সাংস্কৃতিক প্রয়াসও আবার সমাজের 
সথাষ্িশক্তিকে নৃতনতর সৃষ্টিতে উদ্দদ্ধ করে। তাই সামাজিক 
পুনর্গঠনের সঙ্গে সাংস্কৃতিক পুনর্গ ঠনও শুধু সম্ভব নয়, প্রয়োজনীয় । 
সমাজের নবজন্ম কিংবা নব-সংস্কৃতির জন্ম, কোনটাই তাই 
আর নতুন কথা বলে শোনায় না। কারণ, বিংশ শতক শুধু 
সমা-বিপ্লবের যুগ নয়, সাংস্কৃতিক বিপ্রবেরও যুগ। পৃথিবীর 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ জুড়ে আজ সমাঁজতন্ত্রী সংস্কৃতি গঠনেরও 
সাধনা চলেছে। 

কথাটা নতুন না হোক, কাঁজটা কিন্তু এখনে। ছুঃসাহসিক। 
পৃথিবীর অথিকাংশ মানুষের জীবন এখনো মুনাফার সারখ্যেই 
পরিচালিত। সে রথে এখনো সমাসীন সাম্াজ্বাদ। তার 
নাম হয়ত এখন আর হিজ. মেজি্টি দি পাউও স্টালিং নয়; 
এখন তার নাম হয়ত প্রেসিডেন্ট ডলার অব “ফ্রি” ডিমোক্র্যা- 
সিস্। কিন্তু তার রথতলে এশিয়ার, আফ্রিকার, আমেরিকার, 
এমন কি ইউরোপেরও, নানা দেশের সমাজ এখনো নিষ্পিষ্ট, 
সংস্কৃতি এখনো সংরুদ্ধ। নব-সমাজের জন্ম ও সংস্কৃতির নবজন্ম 
তাই অত ম্ুসাধ্য সাধনা নয়। আমাদের বাউল! সাহিত্যের 


১৬৪ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


আলোচনায়ও আমরা তা অনুভব করতে পারি। কেন কেবলি মনে 
হয়--বাঙালী সমাজ ও বাঙালী সংস্কৃতি যেন কোন বালুচতে আটকে 
গিয়েছে তাই ভারতে “ওয়েলফেয়ার ষ্েট”এর পরিকল্পনার 
নীতি যখন সরকারী নীতি, তখনো আমরা কিছুতেই আমাদের 
বাঙালী জীবন এবং বাঙালী সংস্কৃতি পুনর্গঠিত করতে পারছি না। 
ভারতবর্ষের ১৯৫১ সনের আদমশুমারির রির্পোট থেকে পশ্চিম 
বাঙলার অবস্থা অনুধাবন করি; দেখব ভারতবর্ষের মধ্যে আজ 
সব চেয়ে মন্দভাগ্য জাতি বাঙালী । অথচ আমাদের সমাজ ও 
স্কৃতির ইতিহাস নিতান্ত সামান্য নয়, অত্যন্ত অর্বাচীনও নয় । 


ঘাটতি ইতিহাস 


প্রায় হাজার বৎসর পুর্বে বাঁঙল। ভাষা ও বাঙালী জনসমাঁজকে 
নিয়ে ভারতবর্ষের এই প্রাচ্য-মণ্ডলে ভারতীয় সভ্যতা বিশিষ্ট একট! 
রূপ লাভ করে। তারই নাম বাঙালী সমাজ, তার পরিচয় 
বাঙালী সংস্কৃতিতে । রাজা-রাজবংশের গণনায় তখন পাল রাজবংশ 
ও সেন রাজবংশের কাল। ভারতবষের ও বাঙলার জনসমাজের 
ইতিহাসে সেটা ভারতীয় সামস্ততন্ত্রের প্রথম পর্বের (৪র্থ শতাব্দী-__ 
৯ম শতাব্দী) অবসান-কাল, তার মধ্য পর্বের (১ম থেকে 
১৫শ শতক ) স্ুচনা-কাঁল। সকলেই আমরা জানি- ভারতীয় 
সমাজতন্ত্রের মূল বনিয়াদের উপরেই এই বাডালী জাতি ও বাঙালী 
সমাজও প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই ভারতীয় সামস্ততন্ত্রের নিজ বৈশিষ্ট্য, 
আমার মতে, তিনটি ; অন্য সামন্ত সমাজে তা এ ভাবে দেখা যায় 
না। যথা, প্রথমত- অর্থনীতির দিক থেকে ভারতীয় সামন্ত 
সমাজের মূল আশ্রয় ছিল বিচ্ছিন্ন পল্লীসমাঁজের স্বয়ংসম্পূর্ণ অর্থ- 
নৈতিক বিন্যাস! দ্বিতীয়ত, সামাজিক গঠনের দিক থেকে তার 
সংগঠনের প্রধান বৈশিষ্ট্য হলে। “কান্ট” বা জন্মগত জাতিভেদ | 
আর তৃতীয়ত, ভাবাদর্শের দ্িক থেকে ভারতীয় সমাজের বিশিষ্ট 
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ভাবাদর্শ হলো কর্মফল ও জন্মাস্তরবাদ। আমরা দেখেছি-_ 
আধুনিক যুগেও (শ্রী ১৮০*-ত্বী ১৯৪৭ পরধস্ত ) ভারতবর্ষের কোন 
জাতি বা সংস্কৃতি এই তিনটি মুল বস্তর সব কয়টিকে অস্বীকার 
করতে পারে নি। তার অর্থ এখনে তারা সামস্ততন্ত্বের বাঁধন 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি। যাই হোঁক, বাঙালী জাতি ও বাঙালী 
সংস্কৃতিও এই ভারতীয় বনিয়াদের উপরেই গড়ে উঠেছে। মূলের 
ভারতীয় উত্তরাধিকারের সঙ্গে বাঙালীর লোক-জীবনের পুজি 
মিশিয়েছে; পরে তার গায়ে__মাত্র অষ্টাদশ শতকে- ফারসী 
আরবীর কিছু পালিশ লাগিয়েছে। সামস্ততন্ত্রের কাঠামোর 
মধোই চলেছে বাঙালী সমাঁজেরও এসব গৌণ পরিবর্তন । 

বাঙলার এই মধ্যযুগের সংস্কৃতির গৌরবের কাল,_-ষোড়শ ও 
সপ্তাদশ শতাব্দী। সে গৌরবের কারণ শুধু তখনকার বাঙলা! 
সাহিত্য নয়। বাঙালীর রচিত সংস্কৃত কাব্য অলঙ্কার ছাড়াও 
বাঙালী সমাজের নিজন্ব পরিচয় রয়েছে মধ্য যুগের এই মধ্য ও 
অন্তিম পর্বের স্মৃতিশাস্ত্রে, তন্ত্ে, নব্যন্তায়ে। কিন্তু স্মরণ রাখতে 
পারি, ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতেও বাঙালী মধ্যযুগের মধ্যেই 
আবদ্ধ থেকে যাচ্ছে। অথচ তার পূর্বেই ইউরোপে রেনেসীসের 
বান ডেকেছে। পৃথিবীতে তখন জন্ম নিচ্ছে বণিক সভ্যতা। 
বাঙলার বাজারে তখন প্রাধান্য অর্জন করেছে ফিরিঙ্গি বণিক। 
অর্থনীতিতে তাদের রৌপ্য-প্রচলনে সুচনা হচ্ছে মুদ্রা-মাধ্যমিক 
যুগ__অর্থাৎ মানি ইকোনমি । আর ফিরিঙ্গির পদাঘাতে ভেঙে 
পড়েছে নিম্নবঙ্গের মুঘল-শাসনের পশ্চাদ্ার ; রাজনীতিতে ও তাই 
সুচিত হচ্ছে বণিক-সভ্যতার অপরাজেয়তা। এরূপ অবস্থায় বৈষ্ণব 
রপশাস্ত্রের বিচারে ব। পদাবলীর কীত্তন-মাধুর্ষে, তন্ত্রের শক্তি-সাধনায় 
বা স্মৃতির প্রায়শ্চত্ত-বিধানে সেই নবজাগ্রত বণিক সভ/তাকে 
ঠেকানো সাধ্য কি? সত্যসত্যই, পৃথিবীব্যাগী সামাজিক 
উন্নয়নের ও সাংস্কৃতিক বিকাশের প্রেক্ষাপটে দেখলে মনে হয় না 


১৬৬ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


কি- তন্ত্র, স্মৃতি, নব্যন্যাঁয়, এ সব বাঙালী স্থষ্টি-_অনেকাঁংশেই 
“বাঙালী মস্তিক্ষের অপব্যবহার” ? তাই হাজার ছুই-তিন বৎসরের 
ভার বহন করে মন্দগতি বাঙালী সমাজ ও বাঙালী সংস্কৃতি 
অগ্টাদশ শতকে আপনারই ভারে আপনি তলিয়ে যেতে বসল । 
যতটুকু প্রাণ তখনে৷ তাঁর ছিল ত1 রইলো! লোকজীবনে ও লোক- 
সংস্কৃতিতে । লোক-গীতিকাঁয়, লোক-সঙ্গীতে, লোক-শিলে ও 
কারুকর্মে পল্লী সভ্যতার প্রাণের পরিচয় তখনো লুপ্ত হল নাঁ_ 
এখনো তা একেবারে বিলুপ্ত হয় নি, তবে তার ভবিষ্যৎ এখন 
অনিশ্চিত। কিন্তু ঘাটতি ইতিহাসের প্রতিশোধ এল ঘনিয়ে । 


ওপনিবেশিকতার অভিশাপ 


তারপর পোহাল শবরী, বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল রাজদগ্ড 
রূপে অর্থাৎ পল্লীমমাজের স্বয়ংসম্পূর্ণ ভিত্তি বিলাতী শিল্প- 
বিপ্লবের আঘাতে নড়ে গেল। পল্লীর কারিগর বৃত্তি হারাল, 
জমিদারী-প্রথা দেখা দিল। দেখা দিল ওপনিবেশিকের সমাজের 
যুগ আর আধা-ওপনিবেশিক সংস্কৃতির যুগ (? শ্রীঃ ১৮০০ থেকে 
শ্রী: ১৯৪৭ )। বাঙালী মধ্যবিত্তের বা ভদ্রলোকের যুগও একে 
বলতে পারি। অন্তত একশত বৎসর ( ১৮১৭তে হিন্দু কলেজের 
প্রতিষ্ঠাকাল থেকে ১৯১৮-এর মধো ) তারাই বাঙালীর সংস্কৃতিকে 
গঠন ও পরিচালনা করেছে। কিন্তু বু বিলম্বিত সামাজিক 
বিপ্রব বাঁ সাংস্কৃতিক বিকাশ তারা তখনে। সম্ভব করতে পারেনি । 
কারণ, এ ভদ্রশ্রেণীর আথিক বুনিয়াদ ছিল আধা-সামন্ত্রত্ত্রী 
জমিদারী ব্যবস্থা ও সাম্রাজ্যবাদী সরকারের চাকুরী । সামাজিক- 
ক্ষেত্রে তার৷ ছিল বাঙালী লোক-জীবন থেকে কতকট বিচ্ছিন্ন। 
তারা না নিয়েছে কৃষিতে, না নিয়েছে শিল্পে উৎপাঁদনের ভার। 
অথচ মানসিক জীবনে ইংরেজের মারফত পাঁওয়। বণিকৃসভ্যতার 
নূতন ৰাণী-__ব্যক্তি-স্বাধীনতা, জাতীয়তা ও গণতন্ত্রের মন্ত্রে তারা 


বাঙলার বিবর্তন-পথ ১৬৭ 


চমৎকৃত হয়ে উঠেছিল, তাও ঠিক। বাস্তবে ব্যাহত ও কল্পনায় 
যুক্তিকামী--এইরূপ অন্তর্ঘন্ৰে স্বভাবতই বাঙালী শিক্ষিত শ্রেণী 
উত্তরোত্তর আশ্রয় করেছে উদ্যোগহীন, বাস্তব-বিমুখ, ভাববাদী 
পথ। উনবিংশ শতকের বাঙালীর নব সংস্কৃতির কীতিমাল। 
আমাদের স্ুপরিচিত--ত। নয়া শ্ল্লীতে যে ভাবে অবজ্ঞাত 
তাতে তার প্রচারও প্রয়োজন। সত্য সত্যই যে-কোন পরাধীন 
জাতি এরপ প্রয়াসে আশ্বান লাভ করতে পারে, আত্মবিশ্বাসে 
বলীয়ান হতে পারে । ভারতবর্ষকে আমরা স্বাধীনতার মন্ত্র প্রথম 
শুনিয়েছি, ভারতবর্ষে আমরা শিল্প-সাহিত্যের আলোক-শিখা 
প্রথম প্রজ্বালিত করেছি এবং এই ছুর্ভাগ্যের দিনেও জানি শিল্প- 
সাহিত্যে ললিতকলাঁর চগায়, বিজ্ঞানের ও ইতিহাসের গবেষণায়, 
এমন কি, বিপ্লবী জীবন-ন্বপে, এখনো ভারতববের মধ্যে 
আমরা পুরোধা । কিন্তু একথাও বিস্মৃত হবার নয়, সমাজবিপ্রব 
বাঙালী উনিশ শতকে সুচনা করে নি। বরং জীবনের বাস্তব 
সত্যে সে কুষ্ঠিত বলে বৈষয়িক উদ্যোগে-আ7য়াজনে তাঁর সাহস 
ছিল না। এমন কি, ডাক্তীর মহেন্দ্রলাল সরকারের মত ছু'একজন 
মনস্বী ব্যতীত বিজ্ঞান-চর্চায় ও বৈজ্ঞানিক প্রয়াসেও তখন 
শিক্ষিত বাঙালী বিশেষ আগ্রহ বোধ করে নি। জাতীয়তার 
মন্ত্রে উদ্ধদ্ধ হলেও সেই নবযুগের বাঙালী সংস্কৃতি হিন্দু 
জাতীয়তার মোহ কাটিয়ে উঠতে পারে নি। স্বাধীনতার বাণীতে 
প্রবুদ্ধ হলেও শিক্ষিত বাঙালী সাম্রাজাবাদের বিরুদ্ধে মাথা খাঁড়া 
করে মুখোমুখি দাড়াতে চায় নি। মানুষের অধিকারের নামে 
উদ্দীপ্ত হলেও সামন্ততন্ত্রের মূল বন্ধন ছেদন করে নি। তার! 
জাঁতিভেদ মেনে নিয়েছে, নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠিত করে নি এবং 
জমিদারীর বিলোপ-সাধনে প্রস্তুত হয় নি। গণতন্ত্রের মহিম! 
যতই জান। থাক, গণতান্ত্রিক নীতি ও পদ্ধতিতে তাদের আস্থার 
বিশেষ চিহ্ন পাওয়া যায় না। এ সবে অবশ্য আশ্চর্য হবার কিছু 
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নেই; সাম্্রাজাবাদের আওতায় এ দশাই ঘটে পরাধীন দেশের 
ও পরাধীন সংস্কৃতির । 

প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ থেকেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে_জমিদারী 
ব্যবস্থায় ক্রমবদ্ধিত কষি-সংকটের ফলে আর এই বাঙালী শ্রেণীর 
মাটি থেকে রসগ্রহণ সম্ভব হচ্ছে না। কৃষি-নির্ভর মানুষ জীবিকার 
আশায় তখন শহরে ছুটল। চাকরির বাজারে শিক্ষিতের ভীড় দেখা 
দিল। সেখানেও তাই বেধে গেল খাওয়া-খাওয়ি,_ প্রধানত তারই 
নাম “সাম্প্রদায়িক ছন্ব। অপেক্ষা ছিল একটি ঝড়ের। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ এলো সেই ঝড় নিয়ে । এলো পঞ্চাশের মন্বস্তর, একান্নর 
মহামারী,এলো কালোবাজারী রাজত্ব__বাঙলা দেশে মুনাফার মৃগয়া 
হয়ে উঠলো মানুষের মৃগয়া। বাঙালী সমাজের ভিত্তি ধসে যেতে 
লাগলো. শিক্ষিত মধ্যবিত্তের জীবন উন্মংলিত হয়ে গেল। ভদ্রলোকের 
জীবনযাত্রা, তার মূল্যবোধ, তার চরিত্রবল, শোভনতা-শালীন্তা। 
_-সব ভেসে গেল। যা বাকী ছিল--১৯১৭এ তা সম্পূর্ণ হলো, 
বাঙলা দেশ ছু"রাষ্ট্রে বিভক্ত হয়ে গেল, আমাদের সমাজ ও 
সংস্কৃতির অন্তত্থাতী গীড়ার তাই হ'ল চরম দশা । আর তার 
ফলে লক্ষ লক্ষ ছিন্নমূল বাঙালী জাতির জীবন-পথে আজ শুধু 
দেশ হারিয়ে বসে নি, পথ হারিয়ে ফেলে নি, আপনাদের ঠিকানাও 
ভুলে গিয়েছে। আজকের বাঙলা দেশের এই বিপর্ষয়ের 
তথ্যগত রূপ ১৯৫১-এর আদমশুমীরীর রিপোর্ট তুলে ধরেছে 
( পূর্বে দ্রষ্টব্য )। বাস্তব জীবনের জমা-খরচের খাতায় বাঙালী 
সমাজ এসে যাচ্ছে খরচের দিকে, আর বাঙালী সংস্কৃতি যেন এই 
ফেল-পড়া ব্যাংকের অনাদায়ী হুপ্ডি। 


পরিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে সমাজ-সমস্য। 


গপনিবেশিকতাঁর এই অভিশাপ ঘাঁড়ে নিয়ে ভারতবর্ষের 
অন্যান্য জাঁতিও অবশ্য আমাদেরই পিছন পিছন এসে ঠেকেছিল 
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দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঘাটায়। অ|মাদের মত বিপন্ন না হলেও 
তারাও এখন এ সত্য আজ উপলব্ধি করছে--সমাজবিপ্রবকে 
বিলম্বিত করলে সমাজ-বিপর্যয়ই অবশ্যস্তাবী হয়ে ওঠে । পৃধিবীর 
একালের অন্য একটি স্বীকৃত সত্যও তারা ও আমর? সকলেই 
বুঝছি__শুধু ভাবলোকের আকাশ থেকে রৌদ্র-বায়ু সংগ্রহ করতে 
পারলেই সংস্কৃতি কবাচে না; সমাজের উৎপাঁদন-শক্তিই জোগায় 
সংস্কৃতির প্রাণ-রস, তার মানসিক কুম্ুম, তার ফল-পাঁতার শাখার 
ব্বচ্ছন্দ বিস্তার। সমস্ত ভারতবর্ষব্যাপী আজ তাই অনুভূত হচ্ছে 
১৯৪৭-এর সেই রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে অর্থনৈতিক স্বাধীনতার 
বনিয়াদে প্রতিষ্ঠিত করবার প্রয়োজন। ভারতবর্ষের প্রথম 
পঞ্চবাষধিক পরিকল্পনা তারই প্রাথমিক আয়োজন,_-এই চক্ষে 
এই পঞ্চবাধষিক পরিকল্পনাকে দেখলে সম্ভবত তাকে ছোট করে 
দেখ! হবে না। বরং একটু বড় করেই দেখা! হবে। 


পরিকল্পনাকাঁরর। বলেছিলেন এর ফলে আমরা কৃষি-ব্যবস্থার 
উন্নয়ন করতে পারব ; আমাদের সামাজিক আয় ও জীবনযাত্রা 
১৯৩৯-এর স্তরে পুনরুনীত হবে । কথাটা শুনে পুলকিত হবার মত 
কারণ কোথায়? ইং ১৯৩৯ সনের জন্য কে হাহুতাঁশ করছে-__বাদে 
যুদ্ধের মুনাঁফাদাররা ও যুদ্ধবাজরা ? হয়ত কথাট। এই--প্রথম 
পরিকল্পনার লক্ষ্য ও ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ, কিন্তু এইটিই শেষ পরিকল্পন। 
নয়। ইং ১৯৭১ পর্যন্ত আমাদের জাতীয় আয় দ্বিগুণিত হবে। শুধু, 
তাই নয়, আমরা সমাজ বিপ্লব কেন, সমাজতান্ত্রিক বিন্যাসই 
সম্পূর্ণ করতে চাই ;_পণ্ডিত জহরলাল ইং ১৯৫৪-তে চীন 
থেকে প্রত্যাবর্তন করে এই কথা পুনর্থোষণা করেছেন। (পরে 
কংগ্রেম সরকার তা লক্ষ্য হিসাবে গ্র:ণ করেছে )। আমরা 
তা সম্ভব করব ক্রমিক পরিকল্পনায় ও ধারাবাহিক দ্রুত 
পরিবর্তনে । আমি অবশ্য অত বিরাট ও সুদূর লক্ষ্যের কথা 
বল্ছি না-_ আপাতত আমরা চাই ভারতীয় সমাজের ততখানি 
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মৌলিক পরিবর্তন যাঁ না হলে ভারতবর্ষ আধুনিক জগতের জীবস্ত 
ও শিল্পোননত জাতির সারে দাড়াতে পারবে না। অর্থাৎ সমাজ- 
তান্ত্রিক বিপ্লব দেরি সইতে পারে,__তা! সইতেও হবে যখন শিল্প- 
বিপ্লবই হয়নি; প্রথম এখন আধা-সামস্ততন্ত্রী ওপনিবেশিক 
সমাজেরই অবসান হোক। কারণ শিল্প-বিপ্লব এবং গণতান্ত্রিক 
নব-সমাজ সংগঠিত না করলে ভারতবর্ষের আর একদিনও চলবে 
না।__-আমাদের আশু লক্ষ্য তাই “নব্য গণতান্ত্রিক সমাজ” বল্লে 
হয়ত চীন-প্রত্যাবৃত্ত পণ্ডিতজীও আপত্তি করবেন না। তা হলে, 
কয়টি পরিকল্পনায় এই নব্য সমাজ প্রতিষ্ঠিত হবে সে সম্বন্ধে 
স্থনিশ্চিত হওয়া নিশ্চয়ই প্রয়োজন । দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ( ১৯৫৬) 
সেরূপ নব্যগণতান্ত্বিক সমাজের গোড়া-পত্তন ন। হোক, গোড়া- 
পত্তনের চেষ্টা হচ্ছে কিনা, তা” হলে তা-ই হবে বিচার্ধ। এবং 
সে উদ্দেশ্তে নব্যগণতান্ত্রিক সংস্কৃতিরই বা কতটুকু গোড়াপত্তনের 
চেষ্টা হচ্ছে, তাঁও হবে লক্ষণীয়। (দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পন' 
প্রায় ৎ হাজার ৮ শত কোটি টাকার পরিকল্পনা । তাঁতে যুলশিল্পের 
ও ভাবীশিল্পের পত্তন ও প্রসার স্থিরীকৃত হয়েছে, এটি খুবই 
স্ববুদ্ধির কথা । কিন্তু যেভাবে তার অর্থ-সংগ্রহ, তাঁর ধনিক-তোষণ 
প্রভৃতি নীতি স্থির হচ্ছে, তাতে আশঙ্ক। রয়ে যাচ্ছে) 

অন্বস্তিকর তর্ক ও তথ্যের মধ্যে প্রবেশ করতে চাই না। কিন্ত 
পরিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিত দেখলে অত্যন্ত সহজ ভাবেই কয়েকটি 
সহজ সত্য আমাদের স্বীকার করতে হবে 2- প্রথমত, আমরা 
এখনো আমাদের অন্তত তিনশত বৎসরের বস্তাপচা সামস্ত-তন্ত্রের 
জের মেটাতে পারছি না; অথচ তা না মেটালে নব্য সমাজের 
আবির্ভাব সম্ভব হবে না। আমরা সামস্ততান্ত্রিক ভূমি-ব্যবস্থার 
অবসান কল্পে যে সব আইন-কানুন প্রণয়ন করেছি-__তা সে পক্ষে 
যথেষ্ট নয়। আর, যা প্রণয়ন করেছি তা এখনে দুঢ়চিন্তে প্রবর্তন 
করতে আমর! উদগ্রীব নই। রাজ্যসরকারগুলি এদিকে পরিকল্পনা 
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কারদের প্রস্তাবসমূৃহও বাতিল করে দিয়েছে । আমর] কৃষককে 
সত্যই জমির মালিকাঁনা! দিতে পারছি না। বরং মনে করি, 
প্রত্যেকটি শোষক শ্রেণী যে ক্ষতি করেছে তার জন্যই তাদের 
প্রাপ্য হয়েছে ক্ষতিপূরণ । আর সে ক্ষতিপূরণ যোগাবার দায়িত্ 
পড়ছে কৃষক ভিন্ন আর কার উপরে? ভারতীয় সমাজে 
ধনোৎপাদক ও রাজব্বের মূল-উৎস এখন পর্যস্ত কৃষক ছাড়! 
আর কে? 

দ্বিতীয়ত, আমরা অর্থনৈতিক স্বরাজ লাভ করতে চাই 
সাম্রাজ্যবাদী শোষণের উপর হাত না| দিয়ে। আমরা যখন 
বৈদেশিক পুঁজির, বিশেষ করে, সাআজ্যবাদী শক্তিদের প্রদত্ত খণ 
ও লগ্মনির সহায়তায় আমাদের অর্থনৈতিক স্বরাজ লাভ করতে 
উদগ্রীব, তখন সাআজ্যবাদী শোষণের বিরুদ্ধে হাত তোলা 
আমাদের পক্ষে সম্ভবও নয়। এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, ব্রিটিশ 
পুঁজি ইতিপূর্বেই ভারতবর্ষের প্রধানতম উৎপাদন ক্ষেত্রগুলি 
কবলিত করে বসেছে, এবং সেখানে এখন দেশীয় পুঁজির অনুপ্রবেশ 
ছুঃসাধ্য,_হয়ত ব। এ ভাবে অসাধ্য। শিল্পে বাণিজ্যে ব্রিটনের 
শোবণ-সাত্রাজ্য ১৯৪৭-এর পরে ভারতে আরও নিরাপদ হয়েছে। 
রিজার্ভ ব্যাংকের হিসাবেও বৎসরে অন্তত ৪০ কোটি টাকা ব্রিটিশ 
পু'জির মুনাফা বাবদ ভারতবধ থেকে ত্রিটনে এখনো চালান 
যাচ্ছে--অন্য হিসাবে হয়ত সংখ্যাট। দ্বিগুণ ।_-এটাঁও দেখা 
গিয়েছে ব্রিটিশ ধনিকন্ার্থ ভারতবর্ষে শৌষণ-পথ উনুক্ত করলেও 
এদেশে শিল্পোন্নয়নের ব্যবস্থা করে নি, ব্রিটিশ উদ্যোগে যে 
শিল্প গঠিত হয়েছে প্রধানত তা আহরক শিল্প, 6%6:8০60£ 
100050:125, ভারি শিল্প ব। 15625 11700560165 নয় । 

অবশ্য এই ব্রিটিশ শোষণের ছিটে-ফৌট। ব্রিটিশ পু*জি- 
পতিরা আজ দেশের দালাল-মালিক ও শাসক-গোষ্ঠীর মধ্যেও 
বিতরণ করছে। অর্থাৎ ব্রিটিশ মালিকর। এখন দেশী সাইনবোর্ড 
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ব্যবহার করছে । বল। বাহুল্য, স্থপার-প্রোফিটসের এই ছি'টে- 
ফৌটা লাভে “অর্থনৈতিক স্বরাজ” আরব্ধ হয় না; বরং তাতে 
সাম্রাজ্যবাদের দেশী দালালই স্যপ্টি করা হয়। আর আমর 
বাঙালীরা অন্তত জানি, সাআাজ্যবাদী শোষণের দালাল এই দেশীয় 
শোষকেরা না করে দেশে সুস্থ শিল্পায়ন্রে সুচনা, না করে 
সাংস্কৃতিক উন্নয়নে সহায়তা । অতি-মুনাফার লোভে তারা বরং 
উৎপাদন কমিয়ে বাড়ায় কালোবাজার, ইতর রুচির বশে তার! 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে চালায় নীতির দাপট আমরা বাঙাল! দেশের 
বাঙালীর। মেদ-মজ্জায় চিনি এই সাম্রাজ্যবাদী ও তার সহযোগী 
দেশীয় শোষণের দূপ। পশ্চিম বাঙল। ছুর্ভাগাব্রমে প্রধানত 
ব্রিটিশ শোষণের মুগয়া ক্ষেত্র; তাই দেশের জঘন্যতম ফাটকাবাজ 
পুঁজিরও লুঠনক্ষেত্র। তাইত আজ বাঙলার খাচ্ছে, বস্ত্ে, ওষধে, 
এমন কি. রুচিতেও ভেজালের রাজত্ব, ও বাবপায়ে-বাণিজ্যে 
ছনীতির জয়-জয়কার। যে পরিকল্পনায় এরূপ সাত্রাজযবাদী 
শোষণের অবসানের সম্ভাবনা নেই এবং মান্ুষ-মারা দেশীয় 
পুঁজির ষুনাফা-শিয়ন্ত্রণের বাবস্থা নেই__অন্তত বাঙালী সমাজ ও 
সংস্কৃতির পক্ষে তা মোটেই নতুন দিনের ভূমিকী-রচন। বলে গ্রাহা নয়। 


সামাজিক পরিকল্পনার মৃল্সৃত্র 

কারণ, সংক্ষেপে মূল কথাটা, এই, আজ আমাশ্র সামাজিক 
ক্ষেত্রে প্রয়োজন ভারতবর্ষের বহু বিলম্কিত গণতান্ত্রিক বিপ্লব সমাধা 
করা। এ কথাটার অর্থ ভারতীয় কৃষককে জমির মালিক করা ও 
কৃষির বৈজ্ঞানিক উন্নতি সাধন করা, বিছ্যৎশক্তির যোগে নতুন 
পল্লীশিল্প স্থাপন করা, শিল্পায়নে মূল ও ভারি শিল্পের কারখান! 
পত্তন করা, শুধু দেশের মালিক শ্রেণীকে নয়, জনশক্তিকে উদ্ঘোগে- 
উৎপাদনে সার্থক করা ;_এক কথায়, সমাজের চাপা-পড়। 
স্প্তিশক্তিকে মুক্ত করা৷ 
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এ কথা কিন্তু মিথ্যা নয়-__সীমাবদ্ধ ও দ্িধাগ্রস্ত প্রথম পরি- 
কল্পনার অন্তভূক্ত নানা আয়োজনে এবং তার আনুষঙ্গিক নান! 
প্রয়াসে-যেমন, সেচ ও বিছ্বাতের নানা উদ্যোগ, কমিউনিটি 
প্রোজেকু, চিত্তরঞ্ীনের ইঞ্জিন উৎপাদনের কারখানা, সিন্দ্রির 
সারোতপাদনের কারখানা, আলওয়ের ছুলভ মৃত্তিকার কারখানা, 
বাঙ্গালোরের টেলিফোন্যান্ত্রর কারখানা, অন্য দিকে দেশীয় ও 
বিদেশীয় পুঁজির নানা প্রচেষ্টা, জাহাজী-শিল্প, মোটর কারখান। 
তৈল-শোধণ-শিল্প, লৌহ-ইস্পাতের কারখানার বাবস্থা +_এসবে 
মিলে ভারতের আধা-গপনিবেশিক অথনীতি শেষ না হলেও 
ভারতীয় অর্থনীতির স্থবিরত্ব ভাঙছে, সবশুদ্ধ সমাজেও তাতে 
টিছুট। পরিতন আসছে । কিন্তু আমাদের এই আধিক-পামাজিক 
পরিবল্পনার মধো আসলে ছ্‌টি স্ববিরোধী দিক আছে £ একদিকে 
আছে বিদেশী শোষণের স্বীকৃতি, অন্যদিকে অর্থ নৈতিক স্বরাজেরও 
দ্বিধাগ্রস্ত সংকল্প । আর €সই ম্ববিরোধী ধারা বর্তমান ভারতের 
সংস্কৃতি ক্ষেত্রেও দেখা দিচ্ছে, তাও লক্ষ্য কর যায় । 


পরিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে সংস্কৃতির-সমন্যা 


বাঙলার সংস্কৃতি জগতেও আমরা তাই এই মুহুর্তে দেখতে 
পাই ছুই বিপরীত শআ্রোতের দ্ন্ব। যেমন, আমরা সাআজ্যবাদ- 
প্রবতিত পুরাতন ["ক্ষানীতি ও শিক্ষাপদ্ধতি কোনোটাই এখনে! 
পরিত্যাগ করি নি। এমন কি, যে বাঙলায় জাতীয় শিক্ষার 
প্রচেষ্টা প্রথম হয়েছিল সেখানে আমরা এখনো জানি না৷ 'জাতীয় 
শিক্ষার" অর্থ কি। বাঙালীর শিক্ষার বাহন কি বাঙলা হবে, না! অন্ত 
ভাষা? ইংরেজি ভাষার স্থলে মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করব, 
ন। হিন্দীকে ? হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করার নামে ইংরেজিকে কি 
একেবারে বর্জন করব? জাতীয় শিক্ষা বলতে কি বোঝায় 
শুধু বুনিয়াদী শিক্ষা? ব৷ শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দু জাতীয়তাবাদেরই 
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প্রতিষ্ঠা? জাতীয়তা মানে কি বিজ্ঞানের বিরোধিতা, মানবীয়তা 
ও আন্তর্জীতিকতায় অনাস্থা? কুপমণ্ঁকতা? এখানে ওখাঁনে 
সর্বভারতীয় এঁক্যের নামে হিন্দীর চুনকাম করলেই এখন তা 
জাতীয় হয়। “একাডেমি গড়তে গিয়ে আমরা শিব গড়ছি 
না বাদর গড়ছি? অথচ সেই সঙ্গেই দেখছি নতুন শাসকদের 
সম্তান-গোর্ঠী ফিরিঙ্গী স্কুলে ও সম্ভব হলে বিলাতেই, দেশীয় ভাষায় 
শিক্ষা বর্জন করে "ইংরেজি কৌলিন্ত* অর্জন করছে । এবং আমাদের 
উন্নাসিক সংস্কৃতিবাদীদের মুখে ফুটছে ক্ষয়িফু ধনিক সভ্যতার 
মুখপাত্র এলিয়ট-এজর পাউও-ফোক্নার সার্রে প্রভৃতি আহেলি 
লেখকদের উচ্চ প্রশংসা-_তাঁদের চক্ষে শেকৃসপীয়র-ডিকেন্স-শেলি- 
কীট্স্ও €সকেলে ॥ তাই ফ্রেকারের কবিতা আমর! পাঠ্য করি 
স্কুল ফাইন্যালের বালকদের জন্য ! যার যত পাণ্ডিত্য তা উজাড় 
করি স্কুল বা কলেজের ছাত্রের পাঠ্য নিবাচনে ও প্রশ্ন প্রণয়নে । 
অন্য দিকও অবশ্য আছে,__এবং তাঁর ভিতরেও আছে মাবার 
এই অন্তধিরোধিতাঁর চিহ্ন। এত কাল পরে ভারতীয় সংস্কৃতির 
পরিপোষক রূপে ভারতের রাষ্ট্রশক্তি এগিয়ে এসেছে । সঙ্গীত 
নাট্য সাহিত্য চলচ্চিত্র ও বেতারের অ্রষ্টাদের নিয়ে কেন্দ্রে এবং 
রাজ্যে সংগঠন গঠিত হচ্ছে, শিল্পীদের প্রতিযোগিতা ও 
পারিতোষিক প্রদানের ব্যবস্থাও হচ্ছে। এ ক্ষেত্রে বাধা জুট্ছে 
অন্যরূপে £_অনেক ক্ষেত্রে আপাতত গুণের পুরস্কার অপেক্ষা বেশি 
হবে দলানুগত্যের পুরস্কার । এবং সংগঠনের নেতৃত্ব ও কর্তৃত্বের 
ভার পড়ছে যোগ্য অপেক্ষা চতুর দলীয় দালালদের হাতে। 
বিশেষ করে, পশ্চিম বাঁঙউলার অভিজ্ঞতা থেকে এই আশঙ্কাও 
মনে জাগে যে, এগুলি তাবেদারির পুরস্কার। দ্বিতীয়ত, হিন্দী 
প্রচারের যতটা চেষ্টা রেডিও, একাডেমি ও সরকারী প্রকাশনে 
দেখা যায় বিভিন্ন জাতীয় সংস্কৃতির ততটা সহায়তা হচ্ছে না। 
তথাপি ভোল। উচিত নয়, নীতি হিসাবে একটা প্রশংসনীয় নীতি 
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ভারত সরকার গ্রহণ করেছেন, সংস্কৃতি ক্ষেত্রেও সরকারী নিশ্চলতা 
ভাঙছে। তবু লক্ষ্য কর! উচিত যে, প্রথম পরিকল্পনার অস্তভূক্ত 
যে ক্ষেত্রলমূহে এখন পর্যন্ত উদ্ভোগ সর্বাপেক্ষা সামান্য, তার মধ্যে 
একটি হচ্ছে শিক্ষা, অন্যটি পুনর্বাসন । 

সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও আমরা “সভ্যতার সংকটের? নূতন নৃতন 
বিকার-লক্ষণ দেখতে পাই। মাফিন অর্থনৈতিক সহায়তার 
জুড়ি রূপেই এ ক্ষেত্রেও আসছে মাফ্িন বস্তীপচা মাল ও বস্তাপচ। 
মাকিনী ওস্তাদ । কোথায় আজ সেই গণতন্ত্রের বাণী আমেরিকার ? 
“মানবাধিকারের” ঘোষণা যে করেছিল, লিনকন্‌ জেফারসনের সেই 
আমেরিকা গেল কোথায়? কোথায় গেল এমার্পন, মার্ক টোয়েনের 
স্থস্থ উদার মানবীয় এতিহ্া? যৌন-উত্তেজনা, বর্বরস্থলভ নির্মমতা, 
অমানুষিক নৃশংসতার গুণকীর্তন, খুনখারাবি রাহাজানির প্রশংসা, 
যুদ্ধবাদ ও বর্ণবিদ্বেষ, জাতিবিদ্বেষ, নেবাশ্যবাদ ও শিল্পে উদ্দেশ্য- 
হীনতার প্রচার, ছ্যাবলামি বা কমিক স্কিপ টের প্রসার, ম্যাজিক, 
বিজ্ঞান-বিরোধী রহস্যবাদ, ধর্ম ও ভাববাদের নামে মেকি 
অধ্যাক্মবাদের প্রচার__এসব এ কালের মাঁকিন-বিকৃতির অবলম্বন । 
মানুষের জাগ্রত চেতনাকে আচ্ছন্ন করাই তার লক্ষ্য, এশিয়ার 
জাতিতে জাতিতে বিরোধ বাধানোই তার উদ্দেশ্য । হলিউডের 
হত্যা, গুপ্তামী, যৌন-বিকৃতি-মূলক ফিল্ম, সে ধরনের সস্তা পকেট 
বই, 'লাইফ'-জাতীয় চিত্র-বহুল বিভান্তিজীবী পত্রিকা-এসব ত 
আছেই। তার সঙ্গে বাঙালী লেখক ও বাঙালী প্রকাশনের 
বেনামীতেও এ জাতীয় মাঞ্চিনী মাল বাঙলা ভাষায় পরিবেশিত 
হচ্ছে। নামজাদ বাওল] সাহিত্যিক, সাংবাদিক ও প্রকাশকের 
কাঞ্চন-মূল্যে এসব মাফিন-পুষ্ট প্রচার-যস্ত্রের লেখক ও বাহক। 
ক্ষমতাবান্‌ বাঙালী ছাপাখানার মালিকেরা মুদ্রণ-মুনীফার স্ুত্রে 
মাফ্কিন মুনিবদের তাবেদার। সরকার পরিপোৌধিত এসব ব্যবসায়ীও 
নেহরু-চৌ-এন-লাই মৈত্রীর বিরোধি-সমালোচক। দেশ-ভ্রমণ ও 
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বিদেশী বৃত্তির লোভে শুধু বার্তাজীবী নন, অধ্যাপক ও ছাত্ররা! মাফিন 
কর্তৃপক্ষের ছুয়ারে ধরন। দেন। সাংবাদিকেরা, কেউ মালিক হিসাবে 
বিজ্ঞাপনের জন্য মাফিন ধনিকদের কৃপাপ্রার্থী, কেউ চাকরে 
হিসাবে দক্ষিণার বশে মাফিন তথ্যাদি সাজিয়ে-গুছিয়ে গোপনে 
ও প্রকাশ্তে বাজারে ছাঁড়তে উৎসাহী । স্কুল-কলেজগুলি মাকিন 
কাগজ-পত্রে ও “শিক্ষা-ফিল্মে' ছেয়ে গিয়েছে, মাকিন “বিশেষজ্ঞ 
ও “বক্ীতাকারীদের” স্থুনজরে তার প্রায় অস্থির । দেশের ধর্ম 
ও সংস্কৃতিমূলক প্রতিষ্ঠানে নানা গোপন পদ্ধতিতে মাফিন বক্তাদের 
জন্য বক্তৃতার ব্যবস্থা স্থনিশ্চিত হয়ে থাকে । ক্যাথোলিক 
মিশনের শিক্ষালয়াদি মারফত, কমিউনিটি প্রোজেক্ট ও ফোর্ড 
ফাউণ্ডেশনের দিমাজ-সেবী'দের উদ্ভোগে, আমেরিকা ফেরত 
ভারতীয় সাংবাদিক, অধ্যাপক ও ছাত্রদের মাধ্যমে, “নৈতিক 
পুনরস্ত্রীকরণের' পাণ্ডাদের প্ররোচনায়, “ফীডম অব কালচারের, 
সাহিত্যিকদের প্রচেষ্টায়__অস্তত বাঙলা দেশে আমাদের জানতে 
বাকী নেই মাকিন প্রভাব সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কি আকার 
ধারণ করছে। 

এ সব সত্বেও আমরা জানি_বাঙল। দেশের সংস্কৃতিক্ষেত্রে 
মাকিন অর্থবৃ্টিতে যত ছত্রক গজাক্‌, স্থস্থচিত্ত বাঙালী 
সংস্কৃতি-কর্মীরা আত্মবিক্রয়ে স্বীকৃত নয়__লিনকন্‌ এমাসনের 
আমেরিকাকেও তারা ভূল্বে না । শত হতাশার মধ্যেও তার! 
ত্যাগ করে নি স্বাধীনতায় বিশ্বাস, মানব-চরিত্রে সুগভীর আস্থা, 
সামাজিক পরিবর্তনের ও সাংস্কৃতিক পরিবর্ধনের সুদৃঢ় সংকল্প। 
সেখানে যুদ্ধবাদিতা স্থান পায় নি, বিশ্বশাস্তির জন্য আগ্রহ কমেনি, 
এবং বিশ্বের শোষিত ও নির্যাতিত জাতি ও শ্রেণীসমূহের মুক্তির 
প্রতি বুকভরা সহানুভূতি বিন্দুমাত্র ক্ষয় হয় নি। সেই সঙ্গেই 
আরও দেখি রবীন্দ্র-জয়ন্তী, নজরুল-জয়ন্তী, স্থকাস্ত-জয়ন্তী প্রভৃতি 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান বিজয়া ও সরস্বতী পূজার মত বাঙালীর জাতীয় 
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অনুষ্ঠান হতে আরন্ত করেছে । পত্র-পত্রিকা গ্রন্থ, ফিল্ম, নাটক, 
চিত্রকলা! সঙ্গীতের জলসা--এসবের একটা সাধারণ বিশ্লেষণ 
করলেও দেখব কাব্যে সাহিত্যে আমরাই ভারতবর্ষে এখনো 
পুরোধা । যথা, ফিলে পথের পাঁচালী (১৯৫৫) পথপ্রদর্শক, 
অভিনয়ে “রক্ত করবী” (১৯৫৪-৫৫ ) অদ্ভুত কীতি। চিত্রকলার 
প্রদর্শনী.ও সঙ্গীতের জলস। কলকাতায় আর শেষ হয় না। 

সঙ্গে সঙ্গে দেখি বাঙালী সংস্কৃতিক্ষেত্রে গণতান্ত্রিক চেতন। 
স্থায়ী হয়েছে । বিষয়-বস্ত্র লক্ষ্য করলে দেখব-_সাধারণ মানুষের 
জীবন শিল্পে-সাহিত্যে ক্রমশ অধিকতর প্রকাশ-মধ্যাদা লাভ 
করেছে। মমূর্ু লোক-সংস্কৃতির মমতায় কলকাতার শহুরে মানুষ 
দিনের পর দিন ভিড় করে আসে সংস্কৃতি সম্মেলনে, ফিরে 
পেতে চায় লোক-চেতনার প্রাণ-আোত। সংস্কৃতি কমীদের মধ্যেও 
সামাজিক দায়িত্ববোধ গভীরতর হচ্ছে । সংস্কৃতির সমাদর আজ 
আর ছু-চারজন গুনী ও জ্ঞানীর বৈঠকখানায় বা সাহিত্য-পত্রের 
আপিসে সীমাবদ্ধ নেই ৮7আজ ত। ছড়িয়ে পড়েছে বাঙালী 
সমাজের সর্বস্তরে__ প্রত্যেকটি স্কুলে কলেজে, যুবপ্রতিষ্ঠানে, 
প্রত্যেকটি কেরাণী কর্মচারীর ক্লাবে ইউনিয়নে, গ্রন্থাগারে ; এমন 
কি, বাঙলার শ্রমিক ইউশিয়নে, শ্রমিক বস্তিতে পর্যস্ত। 

বাঙলার সাংস্কৃতিক জীবনে এমন ব্যাপক প্রয়াস বোধ হয় 
আর কোনো দিন আসে নি। সত্যসত্যই যদি সামাজিক ক্ষেত্রে 
আজ গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা প্রবতিত হয়, দেশের ব্যাহত কর্মশক্তি 
আপনাকে বাস্তব উদ্যোগে সার্থক করতে পারে১_তা হলে এই 
সাংস্কৃতিক শুভ-প্রচেষ্টা যথার্থবপে আপনার প্রতিষ্ঠাভূমিতে 
দাঁড়াতে পারবে । তাই, সামাজিক উন্নয়নের (দ্বিতীয়) পরিকল্পন। 
যেমন “নব্য গণতন্ত্র গঠনের অনুরূপ করে পরিবতিত করা! 
প্রয়োজন, তেমনি তাঁরই অনুধঙ্গরূপে নব্য গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির 
মূল-কারধধারাও আমরা কিছুটা পরিমাণে এখনি পরিকল্পন। 


১৭৮ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


করতে পারি--সচেতন ভাবে গ্রহণ করতে পারি সাংস্কৃতিক 
বিবর্তনের দায়িত্ব । 


নব্য-সংস্কতি-পরিকল্পনার মুল সূত্র ঃ 


সাংস্কৃতিক জীবনের সেরূপ সুস্থ সংগঠনের জন্য এ যুগে যা 
প্রার্তিক কাজ তা হচ্ছে-_-দেশের পরিচয় গ্রহণ। আজ পর্যন্ত 
আমর বাঙলার প্রথম অর্থনীতিজ্ঞ স্বর্গীয় রমেশচক্দ্র দত্তের মত 
বৈজ্ঞানিক বাস্তব বুদ্ধি নিয়ে নিজের দেশকে দেখতে চাই নি, তার 
ইতিহাসকে বিশ্লেষণ করি নি, সমাজকে বিচার করি নি, সমাজ ও 
সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্যসমৃহও পরীক্ষা করি নি।--১৯৫১এর বাঙলার 
আদমশুমারিতে সেই চেষ্টা আবার দেখা দ্রিয়েছে। আমরা আথিক 
পরিকল্পনায়ও য1 করেছি সে হচ্ছে নকল-_তা অচল মনেরই চিহ্ন । 
রাণাড়ে ও রমেশ দত্ত একই কালে ভারতে অর্থনীতি চর্চা আরম্ত 
করেছিলেন। পশ্চিম উপকূলে সেই এতিহ্া সেখানকার দেশীয় 
বণিক ও ধনিকশ্রেণীর তাগিদে বলবস্ত হয়ে আজ একট! “বোন্কে 
কল অব. ইকনমিকৃস্” গড়ে উঠেছে। নয়া দিল্লীতেও শাসক- 
তাগিদে নব প্রতিষ্ঠিত “দিল্লী স্কুল অব ইকনমিকস্” সক্রিয়। আর 
জমিদার-গ্রভাবিত বাঙলায় রমেশচন্দ্ের প্রেরণ। বন্ধ্যা হয়ে রয়েছে, 
কৃষি-অর্থবিদ্ঠ। পঠন-পাঠনও প্রয়োজন হয় না। কলিকাতার 
সাআজ্যবাদী বণিকের দাবী মিটিয়েছে ক্যাপিটেল” কিন্তু 
জাতীয় ধনিক-গোষ্ঠীর অভাবে বাঙলার অর্থনীতিক আলোচন। 
এখনে প্রায় জন্মে নি। 

এই প্রস্ততি শেষ করে আমাদের বোঝা প্রয়োজন নব্য 
সংস্কৃতির কী কী চাই। প্রথম ও প্রধান কথা এই যে, সংস্কাতি 
শুধু বিশিষ্ট কোন শ্রেণীর সম্পত্তি নয়। মানুষের ইতিহাসে এক 
কালে সমাজ ও রাষ্ট্রের ক্ষমতা মুষ্টিমেয় লোৌকের হাতে থাকৃত ; 
সেকালে মুষ্টিমেয় লোকই সংস্কৃতির নেতৃত্ব করতে পারতেন । 


বাঙলার বিবর্তন-পথ ১৭৯ 


কিন্ত ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে, মুগ্রিমেয়ের সে সংস্কৃতি লোক- 
সমাজকে বঞ্চিত রেখে নিজেরই বিলুপ্তি ডেকে আনে । এ কালে 
তাই সংস্কৃতির পরিকল্পনার মূল উদ্দেশ্ট হবেঃ সংস্কতির 
সার্বজনীনতা সাধন ([03৮150:5811586101 06 (00160156 ) 
সংস্কৃতিবান্র৷ নিশ্চয়ই লোকজীবনের সঙ্গে আন্তরিক ও ব্যবহারিক 
যোগ স্থাপন করবেন, কিন্তু তাতেই সংস্কৃতি সার্বজনীন হয় না। 
কৃষক, শ্রমিক, মুটে মজুর, এক কথাঁয় লোৌক-সমাজকে সংস্কৃতির 
দাঁয়ভাঁগে অধিকারী করতে হয় ; তবেই সংস্কৃতি সার্বজনীন হয়। 

কাধত এ বিরাট চেষ্টার স্ৃচনা হয় সার্বজনীন শিক্ষায় । 
বলাবাহুল্য, এ শিক্ষা শুধু তথাকথিত “বুনিয়াঁদী শিক্ষা বুঝায় না । 
বরং আথিক উন্নয়নে ওয়েলফেয়ার রাষ্ট্রে সমাজের যে নূতন 
বুনিয়াদ গড়ে উঠছে তদনুযায়ী শিক্ষাই বোঝানো! উচিত। অর্থাৎ 
বিজ্ঞান এই সার্বজনীন শিক্ষার প্রাণ, কর্মোগ্ভম তাঁর দেহ এবং তার 
আত্মা মানবতা-বোধ,__ প্রত্যেকটি মানুষের মানবীয় অধিকারের 
চেতনা, “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই'_-এই 
অনুভূতি । বলাই বাহুল্য, শিক্ষা বলতে এরূপ স্থলে বোঝায় 
দেশের সাহিত্য, সঙ্গীত, চারুকলা, নৃত্যকল। ও নাট্যকলার 
অনুশীলন, এবং প্রাথমিক বিজ্ঞানের ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির জ্ঞানও। 
আর, এ শিক্ষার প্রধান আশ্রয় বিগ্ভালয় হলেও গ্রন্থাগার, চলচ্চিত্র, 
বেতার প্রভৃতি কেন যে বিদ্যালয়ের সমতুল্য ফলদায়ক হতে 
পারে না, তা অস্তত বুদ্ধির অগোচর | 

শিক্ষাক্ষেত্রের বাইরে যে শিল্পায়ন ও আথিক উদ্যোগ আমর! 
চাই তার জন্যও দরকার হবে সাংস্কৃতিক উন্নয়ন। বিশেষ করে 
তাই বিজ্ঞান ও কারুবিদ্ভার দিকে আমাদের সমস্ত সংস্কৃতির মুখ 
ফেরানো প্রয়োজন। উনবিংশ শতকে আমরা যে পরিমাণে 
সাহিত্য ও দর্শন-মূলক ভাবনার বা [.166191 7:10০96101-এর 
ভক্ত হয়েছিলাম, তাঁর দিকিভাগ ভক্তিও আমাদের ছিল না 


১৮০ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় 30121001০ ঢ100.0961017-এ, বৈজ্ঞানিক 
উদ্যোগে ও কারুবিষ্ভায়। বিংশ শতকের সর্বাপেক্ষা বড় আবিষ্কার 
এই যে, জীবন বৈজ্ঞানিক রীতি ও পদ্ধতিতে গঠন ন। 
করলেই নয়। বিংশ শতাব্দীতে তাই সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এ সত্য 
উপলব্ধ হচ্ছে-_সংস্কৃতির পরিচয় শুধু সাহিত্য, সঙ্গীত, নাট্যকলা, 
বৃত্যকলায় নয়; সংস্কৃতির প্রধান বাহন আজ বিজ্ঞান ও 
বৈজ্ঞানিক প পতি | স্থ্ট্িশক্তিকে বাস্তব সার্থকতা দান করে। 
অন্য ভাষায় একে বলতে পারি-__আমাদের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য সংস্কৃতির 
সার্বাজীণতা-সাধন (1779101776 ০010016  211-2100121901175 )। 
কারণ, সংস্কৃতির উন্দেশ্ত হচ্ছে সামাজিক স্থ্টিশক্তির ব্যবহার 
বাস্তব ও মানসিক সকলক্ষেত্রে সম্পূর্ণ করা, মানুষের স্থপ্টিশক্তির 
উদ্বোধন, প্রকাশ ও প্রয়োগ । 

বাঙালী সমাজের বিশেষ সংকটের কথা বিবেচন করে আমরা! 
যদি বলি--আগামী পঁচিশ বৎসরের মত বাঙালী জাতি সাহিত্য, 
সঙ্গীত, চিত্রকলা ও নাট্যকলার অপেক্ষা যেন বিজ্ঞীনের ও 
কারুবিষ্যার সাধনা! অধিক করে, আশা করি তাহ'লে কেউ ভূল 
বুঝবেন না। অবশ্য' উনবিংশ শতাব্দীর “কেরানির কালচার: 
এখন “মিস্ত্রী-মজুরের কালচারে? পরিণত হোঁক্‌, এইমাত্র আমর 
চাই না;_সে আশঙ্কাও আমরা করি না। কারণ, আমাদের 
মেদেমজ্জাঁয় সাহিত্য ও সুকুমার কলার অনুরাগ-_-তা আমরা 
ছাড়ব কি করে? কিন্তু যে সাহিত্যবোধ, যে শিল্পান্ুরাগ, এমন 
কি, যে রসানুভূতি জীবনের বাস্তব উৎপাদন ক্ষেত্রের সঙ্গে 
গভীরভাবে সংযুক্ত নয়,__বৈজ্ঞানিক চিন্তায় যার শোধন হয় না, 
বিশ্বকর্মার কারখানায় যার যাচাই হয় না,__সে সাহিত্যবোধ ও 
শিল্পান্রাগ বিশেষ অবজেকটিব. ও জীবনধ্মী নয়। বিস্রস্ত 
মানসলোকের সেই স্থ্টি যে অগভীর ও ক্ষীণায়ু হয়, তা কি আমর! 
মর্মে মর্মে জানি না? তার চেয়ে “বাবু কালচার বা “কেরানি 


বাঙলার বিবর্তন-পথ ১৮৯ 


কালচার” ন। হয়ে আগামী দিনের বাঙলার সংস্কৃতি মিস্ত্রী-মজুরের 
কালচার হোক,_-তাঁও বরং কাম্য। কারণ জীবনের সঙ্গে কেরানির 
অপেক্ষা মিস্্রী-মজুরের যোগ গভীরতর | 

হয়ত কথাটা পরিষ্কার হয়ে গিয়েছে__বিংশ শতকের বাঙালী 
সমাজের ও সংস্কৃতির যু প্রয়োজন ত] হচ্ছে মৌলিরি পরিবর্তন । 
এতদিন পর্যন্ত আমাদের সংস্কৃতি ছিল বহুলাংশে পরাহত জাতির 
জীবন-কুণ্ী, . তার মূলনীতিট। ছিল তথাকথিত ভাববাদ বা 
অধ্যাত্মবাদ। আত্মকেন্দ্রিকতায় ও  কল্সনা-বিস্তারে--শিল্পে, 
সাহিত্যে আমরা অভিনব সাফলা অর্জন করেছি। কিন্তু সুস্থ, 
বীর্ধবান্‌ জীবন-নিষ্ঠা ছাঁড়া কোনো সমাজ বাঁচে না. কোনো সংস্কৃতি 
যথার্থ বিকণিত হয় না। ইতিহাসের দেই ঘাটতি আমাদের 
সংস্কৃতিতে পূরণ করবার দিন আগেই এসেছে।. তাই আজ 
আমাদের সংস্কৃতির মূল মন্ত্র হোক; _জীবন-নিষ্ঠা, অর্থাৎ বাস্তব- 
বোধ ও বাস্তব জীবন-দর্শন | 

দ্বিতীয় পঞ্চবান্ধিক পরিকল্পনার প্রাক্কালে এই দাবীই করব, 
আমাদের চাপা-পড়া স্থগ্টিশক্তি এবার যেন মুক্তির পথ পায়। 


বাঙালীর পণ, বাঙালীর আশা, 
বাঙালীর কাঁজ, বাঙালীর ভাষা, 
সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক, 

হে ভগবান্‌। * 


* নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিতা সম্মেলনের লক্ষৌ অধিবেশনের ( ১লা 
জানুয়ারী, ১৯৫৫ ) সমাজ ও সংস্কৃতিশাখার সভাপতির অভিভাষণের সারাংশ । 


দ্বার যয 


আমেরিক! ফেরৎ একজন অধ্যাপক-সুহ্ৃৎ মাফিন জীবনের গল্প 
বল্‌তে বল্‌তে বলছিলেন £ “দৈনিক কাগজগুলি ১২ থেকে ২৪ পৃষ্ঠা, 
কখনো বা তা ৬৪ পৃষ্ঠার কাগজ। তারও আবার দ্রিনে ৪ট1 করে 
সংস্করণ। কেনে লক্ষ লক্ষ লোক ; কারণ কেনাই দস্তর। কিন্ত 
পড়বে কখন অত লেখা ? বাসে ট্রেনে দেখবেন সবাই রেখে দিয়ে 
যাচ্ছে সেই কেনা কাগজ-_জ্তুূপাকৃতি। সে কাগজ পথে ঘাটে 
উড়ে বেড়ায়__নোংরা জঙঞ্জাল। জিজ্ঞাসা করলে বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
অধ্যাপকরা বলেন, খবরের কাগজ পড়ে কে? সপ্তাহে একদিন 
“টাইম্‌, বা “নিউজ, প্রভৃতি কোনো কাগজ দেখে নিলেই যথেষ্ট ।” 


গণতন্ত্র বনাম মুদ্রাযন্ত্ 


গণতন্ত্রের প্রথম বাহন ছিল মুদ্রাষন্ত্র। অনেকের মতে, আধুনিক 
কালের প্রথম সুচনাই মুদ্রাযন্ত্রের প্রবর্তনে। তার পরে সংবাদপত্র 
যখন দেখা দিল তখন গণতন্ত্র অনিবার্ধ হয়ে গেল। ফরাসী 
বিল্লবের যুগে সংবাদপত্রের নাম হয়েছিল “চতুর্থ প্রতিষ্ঠান”__অর্থাৎ 
পালণমেন্টের মতই জনশক্তির আর একটি ঘাঁটি। আজ অবশ্য 
রেডিও, টেলিভিশন প্রভৃতিও তাঁর জুড়ীদার--পশ্চিম জগতে 
রেডিও ঘরে ঘরে, টেলিভিশনও এখন বাড়িতে বাড়িতে । কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে সেই স্বপ্ণও শেষ হয়ে গিয়েছে। যে মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা 
একদিন জনসাধারণের মৌলিক অধিকারের একটা প্রধান কথা 
ছিল, আজও তা মৌলিক অধিকার বলেই গণ্য হয়, কিন্তু 
যুদ্রাঁযন্ত্রের উপর জনসাধারণের আর অধিকার নেই। মুদ্রাযস্ত্রের 
ক্ষমতা বেড়ে গিয়েছে অসীম, কিন্তু সেই ক্ষমতার মূল সেই 
অনুপাতেই শুকিয়ে গিয়েছে । তাই, মাফকিন কাগজের কাটৃতি 
লাখে লাখে । কিন্তু তা আর কেউ তেমন-ভাবে পড়ে না। 


মুদ্রাযন্ত্রের ষড়যন্ত্র ১৮৩ 


সাধারণ মানুষের তা পড়বার সময় নেই, শিক্ষিত মানুষের তা 
পড়বার প্রয়োজন নেই ; তবু তা কাটছে লাখে লাখে। ব্রিটেনের 
প্রধান দৈনিকগুলির কাটতিও কম নয়, ২৫ লাখ ছাড়িয়ে ৩০ লাখ 
উঠতে যাচ্ছে “ডেলি এক্সপ্রেস, “ডেলি মেল”, “ডেলি মিরর" 
প্রভৃতি ইংরেজি দৈনিকের কাট্তি। অবশ্য শিক্ষিত ইংরেজের 
এসব দৈনিকের প্রতি অত ঘৃণা নেই ; কিন্তু তবু তার প্রতি শ্রদ্ধাও 
নেই। নিজ নিজ রুচিমত ইংরেজ তবু দৈনিকপত্র কেনে, পড়ে 
এবং আপনার জ্ঞানে ও অজ্ঞানে তার আওতায় নিজের রুচিও 
গঠন করে । একেবারে খবরের কাগজ কে পড়ে? এমন কথা 
তার! বলে ন1। 

এইসব মাকিন ও ব্রিটিশ কাগজের কাটতির অঙ্ক দেখে বিস্মিত 
হবার কারণ নেই। জাঁপানেও এরূপ । ব্রিটেনের ৫ কোটি মানুষ 
প্রায় সকলেই লিখতে পড়তে জানে,_জাপানেও তাই। মাঞ্চিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের ১৫২ কোটি বাসিন্দার মধ্যে সামান্য ছু-দশ লক্ষ হয়ত 
নিরক্ষর থাকতে পারে, কিন্তু ১৪।১৫ কোটি নিশ্চয়ই মাফিণ 
রাষ্ট্রভাষা ইংরেজি লিখতে পড়তে জানে । তা ছাড়া, কোনো 
মানুষই সে সব দেশে এত গরীব নয় যে, দৈনিক কাগজ কিনতে 
পারে না। কেনার অভ্যাসও তাদের আছেঃ কারণ কাগজ 
কেনাই নিয়ম | ইউ-এন পরিসংখ্যন থেকে দেখি_-১৯৫এ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রে গড়ে হাজারে ৩৫৭ জন সংবাদপত্র পড়ত; ব্রিটেনে 
পড়ত গড়ে ৫৯৯ (প্রায় ৬০০ ) জন। ভারতবর্ষের কথাও এই 
প্রসঙ্গে বল্তে পারি-_গড়ে হাজারে আমাদের সংবাদপত্র পড়ত 
মাত্র ৬ জন ( চীনে পড়ত ১০ জন )। 


মহাকায়ের স্বরূপ 


এই সব সংবাদপত্র পাঠকের সংখ্যা দেখে চমকিত হবার কারণ 
নেই । কারণ, কি জাতীয় সংবাদপত্র পড়ে আমেরিকার বা ইংলগ্ের 


১৮৪ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


মানুষ? ব্রিটেনের শ্রেষ্ঠ কাগজের দ্রিকে তাকালে বিস্মিত হতে 
হয়__সকল বিষয়েই কত কথা! সত্যইত, কত জ্ঞাতব্যই না৷ আছে 
তাতে-_ঘটনা, খেলা, নাচ-গান-থিয়েটার। আমেরিকার শ্রেষ্ঠ 
কাগজের দিকে তাকলে বিভ্রান্ত হতে হয়-_-আশ্চর্য! খেল নাচ 
গান ছাঁড়া ব্যবসাপত্র এবং কী যে আছে কী যে নেই, তাঁই বুঝা! 
যায় না। এত জ্ঞাতব্য দিয়ে কি হবে মানুষের! কিন্তু ওসব 
শ্রেষ্ঠ' কাগজ যে বেশী লোকে পড়ে তা নয়। বরং বেশীর ভাগ 
সাধারণ মানুষ যা পড়ে আমাদের সংবাদপত্র পাঠকেরা এখনে তা 
সংবাদপত্রে আশা-করে না (সে বিষয়ে আমাদের প্রেস কমিশনের 
রিপোট যে তুলনা ও মন্তব্য করেছেন, ত1 যথার্থ ও দ্রষ্টব্য)। খেলা, 
নাচ-গান থিয়েটারও হয়ত আছে, কিন্ত ওদেশে প্রাধান্য যে খবরের 
তা হচ্ছে ক্রাইম, ঘ€সনসেশন?, খুন, ডাকাতি রাহাঁজানী, যত 
বীভৎস, ভয়ঙ্কর, নিষ্ঠুর কাণ্ডের আব যৌন বিকৃতির ও অপরাধের 
ফাপানো ফোলানেো খবর। আমাদের দেশের মত রাজনীতির 
খবরের প্রাধান্য তাদের সাধারণ কাগজে নেই । অবশ্য যে সব 
কাগজ রাজনীতিক পাঠকের জন্য, তার মানদণ্ড অত্যন্ত উচ্চ। 
কিন্তু সাধারণ মানুষ ওসব দেশে রাজনীতিক খবরকে তত লোভনীয় 
মনে করে না। 

একথার থেকে যেন মনে না করি-_-ওসব দেশের সাধারণ 
মানুষ আমাদের দেশের সাধারণ মানুষের থেকে বেশী অপরাধ 
প্রবণ, বা রাজনীতিতে কীচা। সব দেশের সাধারণ মানুষ 
মোটামুটি এক ধরণের-_-খেয়ে পরে বাচতে চায়--এবং একটু 
ফুতি চায়। 

এই খেয়ে-পরে-বাচার দাবিটা তার মনে ঠিক মত জাগবার 
স্বযোগ পাবে, এবং “ফুতিটাতে* তার মনের সানন্দ ক্ফুতি 
সম্ভব হবে, আদি যুগে ঘুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতার এইটাই ছিল 
উদ্দেশ্য । লক্ষ্য করবার জিনিস এই যে, এসব “সভ্যতম+ 


মুদ্রাঁযন্ত্রের ষড়যন্ত্র ১৮৫ 


দেশগুলিতে গণতন্ত্রের সেই আশ] মিথ্য। হয়ে গিয়েছে । কারণ 
সংবাদপত্র ব্যবসায়ে পরিণত হবার সঙ্গে সঙ্গে তার প্রধান চেষ্টা 
হয়েছে যে করে হোক মুনাফা বাড়ীতে হবে, এবং সে উদ্দেশ্যে ফে 
করে হোক তার ক্রেতা বড়ানো চাই। এই মুনাফা বাড়াবার 
নিয়মে একদিকে সংবাদপত্র হয়ে উঠেছে ব্যবসায়ি-চক্রের বিজ্ঞাপন- 
বাধ্য মুখপত্র, বিজ্ঞাপন-বশ। অন্যদিকে সংবাদপত্র পাঠককে 
তুষ্ট করার প্রয়োজনে নিয়েছে ছুষ্ট পথ--সংবাঁদপত্রের কাজ আজ 
সংবাদ যোগান নয়, সংবাদের নামে সেনসেশন যোগান । ফুতির 
নামে তা করছে বিকৃতি বৃদ্ধি। তার লক্ষ্য শুধু সাধারণ লাভ 
লোকসান নয়, তার লক্ষ্য মুনাফার পাহাড় তৈরী করা এবং সংবাদ- 
পত্রের মারফৎ সমস্ত সমাঁজ-যন্ত্রের উপর বৃহৎ ব্যবসায়ের” 
আধিপত্য বিস্তার, সামাজিক স্যগ্টিশক্তিকে চাপা দেবার জন 
থটু কন্ট্রোল । 


মালিকানার বেড়াজাল 


এই মহাঁকায় সংবাদপত্রের মালিকানা আজ যাঁদের হাতে তাঁরা 
আর তাই সাধারণ ব্যবপায়ী নয়, তারা “মহাঁধনিক গো্ঠী”__ 
ইংলগড হার্মীস্ওয়ার্থ গ্রুপ, প্রভৃতি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে হাষ্ট? ক্ষিপস্- 
হাওয়ার্ড ম্যাককোরমিক-প্যাটারসন্‌ প্রভৃতি । শুধু তাই নয়-_ 
আমেরিকায় এরাই “নিউজপ্রিণ্” বা ছাপার কাগজ কোম্পানি- 
গুলিরও মালিক। আর তাদের মঙ্জি না হলে অন্য কোন 
সংবাদপত্র পয়সা দিলেও ছাপার কাগজ পাবে না। আমাদের 
দেশও অবশ্ঠ নিউজ প্রিন্টের জন্য তাদের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকে। 
অন্যদিকে এই সব মহামালিকেরই আবার সম্পত্তি হল সংবাদ- 
সরবরাহ সংস্থা! রয়টার কোম্পানি (গত ১৯৫২তে তার একশ বৎসর 
পুর্ণ হল ) যার সঙ্গে আমাদের ভারতের সংবাদপত্রের বড় বড় 
মালিকেরা সন্ধি করে ১৯৪৬এ “রয়টার-পি” টি, আই” গঠিত 


১৮৬ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


করেছেন--বিলাতী মহামালিকের সঙ্গে এদেশের নয়া মালিকদের 
মিতালিতে ভারতীয় সংবাদপত্রের ছোটদের স্থান হয়নি । মাকিন 
সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তিনটি আছে বিশ্বগ্রাসী দানব, 
“এ, পি” “ইউ-পি” ও “আই-এন-এস্” (তার শতবাধিকী হচ্ছে 
১৯৫৬তে ); মাফিন নরমপন্থী মজুর প্রতিষ্ঠীনর1 গড়েছিল “এফ, 
পি,” অন্যদের তুলনায় তা নগণ্য । “এ পি ই+ হচ্ছে মহাস্থুর, 
£ইউ-পি” এখন তার জুড়ী। এই সব বৃহৎ সংবাদ প্রতিষ্ঠানদের 
ছ'টাই-কলে ঘটনা! ছণটকাট হয়, দরকার মত একেবারে বজিত 
হয়, আবার দরকার মত রচিতও হয়। 

শুধু তাই নয়, এরাই আবার ২৩৫টি “নিউজ ফিচার বা সংবাদ 
পত্রের প্রবন্ধ বিলির সিগ্ডিকেটের বা সংঘের মালিক-_তার! প্রবন্ধ 
বিক্রীর ব্যবস]! চালায় পৃথিবী জুড়ে (ভারতবর্ষেও )। অর্থাৎ এক 
প্রবন্ধই জোগায় রাশি রাশি কাগজে । তাই সংবাদ পত্রের 
প্রবন্ধেও আর বৈশিষ্ট্যের নামগন্ধ নেই, স্বাতন্ত্র্য স্বাধীনতার 
প্রশ্ন নেই । 

তা ছাড়া, এই সব প্রতিষ্ঠীনের মতই সংবাঁদ-সাআ্াজ্যের কবলেই 
আমেরিকার বইএর ব্যবসা, এবং রেভিও-কোম্পানী সমৃহও আবার 
সন্ধিন্ৃত্রে তাদের সহযোগী । সংবাদ-সম্রাটরা সংস্কৃতিরও তাই 
কর্ণধার । 

কিন্ত এই সংবাঁদ-সাআাজ্য কাদের হাতে 1 বিজ্ঞাপন দাতাদের 
অর্থাৎ বৃহৎ ব্যবসায়ী গোগ্ঠীর। আমরা এখানে 'লাইফ, টাইম্ 
ন্যাটারডে-ইভিনিং পোষ্ট প্রভৃতি বিজ্ঞাপন-চচিত কাগজ দেখি । 
হয়ত জানিনা, এসব কাগজের এক এক কপির যা মোট খরচ, দাম 
তার থেকে কম; কিন্তু মুনাফা তবু আকাশচূন্বী, কারণ বিজ্ঞাপনের 
আয় মহাঁকাশ-স্পর্শী। এভাবে ব্যবসায়ি-চক্রের হাতে মুদ্রাযন্ত্রের 
স্বাধীনতা ক্রমশ পরিণত হয়েছে গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে মুদ্রাযন্ত্রের 
ষড়যন্ত্রে এবং কার্ধত সংস্কৃতির রাহুগ্রাসে। 


মুদ্রাযন্ত্রের ষড়যন্ত্র ১৮৭ 


ভারতীয় ুদ্রাযস্ত্রের “মালিক-যুগ” 

বিদেশের কথা এত বেশী করে বল্লাম এজন্য যে, আমরা 
দৈনিক আমাদের যে কাগজ পড়ি, তার স্বরূপ এখন বোঝা 
দরকার, তার ভবিষ্যৎ সন্বন্ধেও সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। কারণ, 
আমাদের বাঙলা! দেশের রাজনীতিক ও সাংস্কৃতিক জীবন এতদিন 
পর্যন্ত দৈনিক, এবং কতকাংশে সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রের 
উপর নির্ভর করত। ফিলম্‌, রেডিও প্রভৃতি আমাদের তত 
সহায়ক নয়। 

আমাদের দেশে সংবাদপত্রের একদিন প্রধান লক্ষ্য ছিল 
জাতীয় ভাঁবধারায় জনমত গঠন। এই কারণেই সাংবাদিক 
হয়েছিলেন রামমোহন রায় থেকে গন্ধীজী পর্যন্ত সকলেই । বিশেষ 
করে বাঙালী সংবাদপত্র সেবীর সে একট অমর এঁতিহা। কিন্ত 
ইতিমধ্যেই (দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মুনীফা-লুঠনের দিনে ) সেই যুগ 
অতীত হয়ে গিয়েছে । পুরাতন যুগের নাম-মাত্র সাক্ষী হল “হিন্দু” 
( মাদ্রাজের ), 'অমুত বাঁজার পত্রিকা” আনন্দ বাজার পত্রিকা 
যারা নৃতন যুগের কৌশল গ্রহণে দেরী করেনি । নতুন যুগের 
প্রতিনিধিই হল বিড়লা, ডালমিয়া, গোয়েস্কা প্রভৃতি মালিকের! 
যারা গত ১৯৩০-৩৫এর কালে এই ক্ষেত্রে আবিভূ্ত হয়েছেন। 
দেশী ও বিলাতী মালিকের ছু'দলে একটা বোঝাপড়া হয়ে এখন 
্টেটস্ম্যান” প্রভৃতি ইংরেজ মালিককে নিয়ে ভারতীয় সংবাদপত্রের 
মালিক-মগ্ডলী তৈরী হয়েছে । তাঁরা এর নাম দরিয়েছে-_নিউজ 
পেপার এডিটাসর কন্ফারেন্স। হাসবার কারণ নেই-_ 
বকলমী মালিকই সম্পাদক । 

অবশ্য মাফকিন বা বৃটিশ সংবাদপত্রের তুলনায় আমাদের 
দেশের সংবাদপত্রের মালিক-যুগের এখনো মোটে শৈশবকাল। 
কিন্তু তাই বলে আমাদের সংবাদপত্রের ভবিষ্ৎ কি আর অন্যরূপ 
হতে পারে না? 


১৮৮ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


“ডলারের ছত্রচ্ছায়া” 

এদেশের সংবাদপত্র আপন ধারণায় প্রসার লাভ করবার 
সুযোগ পেলে কি হত, তা বলা হয়ত অসম্ভব । কিন্তু আমাদের 
দেশের সংবাদপত্রের ভাগ্যে সে স্যোগ জুটবে কিনা তা 
সন্দেহ। ইতিমধ্যেই আমরা জানি আমাদের মালিক-চক্রের 
অধিকৃত প্রধান-প্রধান সংবাদপত্রসমূহ ১৯৪৭এর পর থেকে বিভিন্ন 
রাজ্য সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের প্রচারপত্রে পরিণত হয়েছে ; 
সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই মাকিন সংবাদ-সাত্যজ্যের আওতায় গিয়ে 
পড়েছে। প্ল্যানের খণ, কমিউনিটি প্রেজেক্ট্‌ প্রভৃতি বহুস্মত্রে 
মাফিন প্রভাব যে ভাবে ভারতীয় জীবনে শিকড় গাড়তে চাইছে, 
সংবাদপত্র ও সাহিত্য মারফং আমাদের মানসক্ষেত্রেও তার জন্য 
জমি তৈরি কর! হচ্ছে । 

ভারতে মাফিন সাবাদ-সম্রাটদের ছৃ'টি প্রধান কৌশল আছে। 
একট সরাসরি মাফ্িন সংবাদ-পাত্রাজ্যের ঘাটি এদেশে বাধা । 
লাইফ. টাইম, রিভার্স ডিজেষ্ট প্রভৃতি চটক্দার কাগজ যে 
আমাদের মনের উপরে কেমন করে রাজ্য বিস্তার করছে তা 
আমরা জানি না। কিন্তু তাদের এই কুটনৈতিক চাল যে শুধু 
কাগজের কাটতিতে তা নয়, ঘাটি বাধার কৌশলেও তা৷ লক্ষণীয় । 
দেশীয় সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠান ও সংবাদপত্রের অফিসেই তাদের ঘশাটি 
বাধা হয়েছে । প্রত্যেক পত্রিকার স্তম্ত খুঁজলে দেখা বাবে তার 
প্রমাণ। যেমন,কোন সিগ্িকেড ফিচার ছাপা হয়, কি তার বক্তব্য । 
হয়ত গোপন অনুসন্ধান করলে জানা যাবে, মালিকেরা ছাড়াও 
কোন্‌ কোন্‌ সংবাদপত্রের বাঙালী সাংবাদিক ব্যক্তিগত ভাবে 
মাকিন পরিচালিত কাগজের বা প্রচার অপিসের সঙ্গে কিভাবে 
সম্পকিত, প্রকাশকদের মধ্যে কে কে হঠাৎ বেনামীতে কেন 
মাকিন-প্রচারক গোষ্টীর সাহিত্য ছাপছেন, অনুবাদ ছাপছেন, 
কেন তাতে ভূমিকা লেখবার জন্য কেউ কেউ উদ্যোগী হচ্ছেন। 


মুত্রীযন্ত্রের ষড়যন্ত্র ১৮৯ 


ডলারের এই কেরামতী একটু সতর্ক হলেই সাধারণ মানুষের 
চোখেও পড়ে। আর, বাংলা মাসিকপত্রগুলির মধ্যেও তার 
অনুপ্রবেশ অস্পষ্ট নয়। 

ভারতের ভিতরে ঘটি বাধবার অন্য মাঞক্িন কৌশল হল 
বেনামী প্রতিষ্ঠান স্থষ্টি করা। যেমন, “এশিয়ার বন্ধুগোষ্ঠী” তাদের 
মাকিন ফিফথ কলাম দেশী সংবাদপত্রের মধ্যেই তৈরী করছে। 
কাজটা অবশ্য এখন অস্ুবিধাজনক হয়ে উঠেছে-কোরিয়ার 
যুদ্ধাবসানের পর থেকে ভারতীয় পররাষ্ট্রনীতি মোড় ঘুরছে। অন্য 
দিকে মাকিন রাষ্ট্রনীতি পাকিস্তানকে তার ঘণটি করে ভারত 
সরকারকে বিরূপ করে তুলেছে । তাই বলে সাংবাদিক মহলের 
গোপন মাকিন যোগাযোগ বিনষ্ট হয়নি এবং মাফ্িন লাইফ, টাইম্‌ 
প্রভৃতির কাটুতি, বা ফিল্ম্‌ ও বিকৃত রুচির বই প্রভৃতির ব্যবসা 
অব্যাহত আছে। সাংস্কৃতিক? প্রচারের পরোক্ষ প্রভাব বরং 
শিক্ষক, সাংবাদিক, অধ্যাপক মহলে আরও প্রসারিত হয়েছে। 

ছুঃখের কথা, বাঙলা সংবাদপত্রের গোড়াপত্তন হতে না হতেই 
তার গোড়া-কাটা স্থরু হল। শুনেছি ফরাসী সংবাদপত্রও এমনি 
করেই ফ্রান্সের পরাজয়ের অনেক পুবেই হিটলারের করতলগত 
হয়ে গিয়েছিল । অবস্থাটা নিশ্চয়ই এ দেশে তদনুরপ ভয়াবহ নয়। 


“তাত্দোরী প্রেস” 


আমাদের মুদ্রাযস্ত্রের প্রধান বিপদ এখনে। বাইরের বিপদ নয়। 
আমাদের প্রধান বিপদ ঘরের ভেতরেই । সংবাদপত্রের ব্যবসায়ের 
দিকটা গ্রচণ্ডররূপে ফেঁপে ওঠে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে । সাআাজ্য- 
বাদী ব্রিটিশ সরকার তখন সংবাদপত্র কর্তৃপক্ষকে তিনগুণ-চারগুণ 
মুনাফার স্থযোগ করে দিয়ে মালিকদের নিজেদের যুদ্ধায়োজনের 
সহকারী করে নেন। তাই সংবাদপত্রের আকার অর্ধেক হয়, দাম 
দ্বিগুণ হয় (পাঠকের উপর ট্যাকৃস্ও দ্বিগুণ হয়); বিজ্ঞাপনের 
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দামও দ্বিগুণ করে দেওয়া হয়। তাতে মালিকদের ষে সৌভাগ্য 
লাভ হল পরে আর সংবাদপত্র-মালিকদের পক্ষে সে লোভ 
সামলানো সম্ভব হ'ল না। বিশেষ করে, অতি-মুনাফাদারী 
মালিকেরা এর পরে রাজনৈতিক পরিবর্তনে স্বাধীন ভারতে 
রাজনৈতিক মহলেও প্রবেশ করলেন। ১৯৪৭এর পরে শাসক- 
শোষক মণ্ডলীর কাছে তাদের আত্মবিক্রয় করতে বাধা রইল না__ 
বিশেষ করে যখন শাসক-যন্ত্র আসলে দেশীয় ধনিকমণ্ডলীরই 
করায়ত্ত হল। অর্থাৎ সরকারী আত্মপ্রচার মূলত মালিকী- 
প্রাধান্্যেরই প্রসার; তাই সে প্রচারে সংবাদপত্রের মালিক 
শ্রেনীরই স্বার্থসিদ্ধি হয়__একথা সকল ধনিকতন্ত্রী দেশ সন্বন্ধেই 
অন্নাধিক সত্য । তথাপি যেখানে ধনিকতন্ত্রের মধ্যেও গণতান্ত্রিক 
চেতনা আছে, এবং গণতান্ত্রিক এতিহ্য একেবারে বিনষ্ট হয় নি 
যেমন, ত্রিটেনে-সেখানে এই মূল সত্য মেনেও সংবাদপত্র 
(নিজের সম্মান ও কাঁটৃতির স্বার্থেও ) কতকটা সরকারের 
সমালোচক ও জনমতের বাহক হয়। আমাদের দেশেও সংবাদ- 
পত্রের সেই সুস্থ এতিহ্া স্থপ্টি হতে পারত-রামমৌহন থেকে 
স্থভীবচন্দ্র পর্ষস্ত তার বাহক হয়েছিলেন। কিন্তু, প্রথমে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের মুনাফার তলায় তা চাঁপা পড়ল, তারপর ১৯৪৭এ বর্তমান 
কংশ্রেস সরকারের আত্মপ্রচারের নিরোধ আতিশয্যে তা আর মাথ। 
তুলবে এমন সম্ভাবনা রইল না। তাই প্রেস কমিশনও আমাদের 
সংবাদপত্রের এই অবস্থা লক্ষ্য করে বিরূপ মন্তব্য না করে 
পারেন নি। 

কিন্তু সংবাদপত্রের সম্মান ও প্রভাবও যে দিনে দিনে কিভাবে 
এই মালিক-পক্ষের অস্তর্থাতী নীতিতে নিঃশেষিত হচ্ছে তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল--পশ্চিম বাঙলার ১৯৫৬ সনে বিহার-বঙ্গ 
সংস্কৃতি প্রন্তীবের আন্দোলনের কালে । দেখ। গেল সংবাদপত্র 
নিতান্তই আজ সরকারের “রক্ষিত, প্রচারপত্র মাত্র। আরও দেখা 


মুত্রাযন্ত্রের যড়যন্ত্ ১৯১ 


গেল- সংবাদপত্রের বাধায় জনমত অনেক সময়ে ব্যাহত হয় 
বটে, কিন্তু জনমত প্রবল ও স্তুদুঢ হলে সংবাদপত্রের বাধা সত্বেও 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে। সংবাদপত্রের সাধুতায়, 
মতামতে, উদ্দেশ্যে লোকের শ্রদ্ধা তাই আজ প্রায় শেষ হতে 
চলেছে । কারণ, সংবাদপত্র শুধু মালিক-পত্র হয়নি, মুদ্রাযন্ত্র হয়ে 
উঠছে জন-জীবনের যন্ত্রণাস্বরূপ। 

কথাট। এই যে, সংবাদপত্রের পাতায় সত্য পাওয়া সম্প্রতি 
সহজ হয় না, দেশীয় ও বিজাতীয় মুদ্রাযন্ত্রের এই ষড়যন্ত্রে ক্রমেই 
কি তা অসম্ভব হবে? সংবাদপত্রের স্বাধীনতা কি এদেশেও একট 
ভারতীয় সংস্করণ” মুদ্রাযন্ত্রের ষড়যন্ত্রেই পরিণত হবে? সংবাদপত্র 
যদি শুধুমাত্র ব্যবস! ব। মুনাফার যন্ত্র হয় তাহলে হয়ত এরূপই 
তার বিধিলিপি। 


গণতন্ত্রের আত্মরক্ষা 


অবশ্ঠ অন্য একটা কথাও আমাদের গণতন্ত্রী জনকমীদের বোঝা 
দরকার । নিশ্চয়ই শতকর। ৭৫ জন নিরক্ষরের দেশে জনতাকে 
গঠন করার শ্রেষ্ঠ পথ সংবাদপত্র পরিচালন? নয়,_-সে পথে ছবি, 
গান, কথকতা, যুক্তক্ষেত্রে অভিনয়ই বেশি সফল । তার অর্থ এ 
নয় যে, মুদ্রাযন্ত্র বর্জনীয়, মুদ্রাযন্ত্রের ষড়যন্ত্র উপেক্ষণীয়, কিম্বা মুদ্রা- 
যন্ত্রের স্বাধীনতা অবাঞ্নীয়। কারণ মুদ্রাঘন্ত্রের ষড়যন্ত্র আসলে 
হচ্ছে গণতান্ত্রর বিরুদ্ধে মালিকতন্ত্রের চক্রান্ত এবং স্বাধীনতার 
বিরুদ্ধে শাসক-গোষ্ঠীর অভিযান । 

তা ছাড়। বর্তমান মাঁলিকতন্ত্রী সমাজের মধ্যেও সাধারণের সত্য 
ঘটন। জানবার ও যথার্থ মতামত জানাবার কিছু কিছু উপায় হতে 
পারে। যেমন, প্রথম পথ--পাঠক সাধারণের সমবায় মূলক 
সংবাদপত্র প্রতিষ্ঠান গঠন করা,_-বিলাতের ডেলি ওয়ার্কাঁর 
এভাবেই পরিচালিত হয়। দ্বিতীয়ত, ট্রেড ইউনিয়ন সম্মেলনের 
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€ টি, ইউ, সি) বা সেরূপ জন-সংগঠনের (পার্টিদের ) নিজের 
আওতায় নিজ নিজ সংবাদপত্র গঠন করা । তৃতীয়তঃ জেলায় 
জেলায় জন-সমাঁজের সংবাদপত্র গড়া । চতুর্থত, এই নিরক্ষর দেশের 
জসনাঁধারণের জন্য পথে ঘাটে হাটে-বাঁজারে ফিল্ম্‌ রেডিও ও 
প্রাীর-পত্র পরিচালনা করা । অবশ্য প্রধান কথা-_সংবাদপত্রের 
মালিকদের মুনাফা-নিয়ন্ত্রণ । এবং সমাজতন্ত্রই হোক বা লোকায়ত 
রাষ্্রই হোক্‌, কিম্বা হোক ওয়েলফেয়ার ষ্টেট, রাষ্ট্রযন্ত্রের প্রভাব- 
প্রতিপত্তি থেকে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্রা রক্ষার ব্যবস্থ। 
করা। কারণ, মতের স্বাধীনতা ও মনের স্বাধীন জিজ্ঞাসা ব্যাহত 
হলে মালিকতন্ত্রের মতই সমাজতন্ত্রেও কোনো স্গ্রি সম্ভব হবে না, 
কোন সংক্কৃতিই বাঁচবে না। 


এই আলোচনা মুদ্রণকালে (১৯৫৬) পণ্ডিত জওহরলাল প্রকাশ্যেই দিলী ও 
পাঞ্জাবের সংবাদপত্র সমূহের সম্বন্ধে বৈদেশিক যোগাযোগের অভিষোগ 
করেছেন। বলা বাহুল্য, অন্ত প্রদ্দেশেও অনুরূপ যোগাযোগ নেই, এমন নয়। 


স্বাধীনতার সাহিত্য 


১৯৫০এর একটি সাহিত্য সভায় আলোচনা! উঠেছিল-_ 
স্বাধীনতা লাভের পরে বাঙল।! সাহিত্য কি পরিবর্তন দেখ৷ 
দিয়েছে। কথা-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত নারায়ণ গান্ুলী পরিচ্ছন্ন 
আলোচনায় বলেছিলেন, চার-পাঁচ বৎসর পূর্বেও বাঙল। সাহিত্যে 
একটা চাঞ্চল্য ও গতিময়তা দেখেছিলাম । আজ তা, নেই।? 

সাহিত্য এভাবে বিচার করা একটু বিপজ্জনক-_-অত স্বল্প 
সময়ের মধ্যে রাজনৈতিক পরিত্তনের ফল সাহিত্য লাঁভ করে উঠ তে 
পারে না। তাছাড়া, সকল সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠা কে অনুসন্ধান 
করেছে! সকল সগ্ভ-প্রকাশিত গ্রন্থের খোজ কে রাখে? 
বিশেষত, সকল যুগেই যা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয় সে সব 
লেখার শতকর। ৯৫টি ব্যর্থ, হয়ত জন্ম-সৃতি। আর যা পুস্তকাঁকারে 
প্রকাশিত হয় তারও শতকর। ৭৫টি আসলে ব্যর্থ ও বাচবাঁব 
অযোগ্য। পুষ্টির অভাবে মৃত্যু ঘটে হয়ত এরূপ শতকর! ৫টি 
পুস্তকের। কাজেই ১৯৪৭এর পরবতর্খ সাহিত্যের বিচার করতে 
বসে এই অজাত-মূতদের সংখ্যা দেখে আতকে উঠবার কারণ 
নেই। সর্কালে সবদেশেই সাময়িক সাহিত্য এবং সমসাময়িক 
সাহিত্যের সম্বন্ধে এ কথ! সত্য। এমন কি, সর্বকালেই প্রেমের 
কবিতাও শতকরা! ৯৫টি অপাঠ্য; অথচ সর্বাপেক্ষা বেশি লেখা হয় 
প্রেমের কবিতা । যা যত বেশি জন্মে তা তত বেশি ছাটাই হয়। 
তবে সাধারণের রুচি ও প্রবৃত্তির সাময়িক স্থযোগ নিয়ে ছু” একদিনের 
মতও কোনো অযোগ্য লেখা আমর জমাতে পারে না, তা নয়। 
সর্বদাই তা জমায়। তার থেকে আমরা পাঠক সমাজের মন ও 
মতের একট দিক বুঝতে পারি। কারণ, পাঠক-সমাজ আসলে 
বিরাট জনসমাজেরই এক প্রত্যক্ষ প্রতিভূ। তাই পাঠকের মন ও 
মত সামীজিক মন ও মতের প্রতিলিপি ; আর সমাজের মন ও মত 
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আবার প্রধানত সমাজের আধিক-রাদ্ত্বীয় অবস্থা ও ব্যবস্থার একটি 
যোগ-বিয়োগের ফল । এই ধ্্রধানত? অর্থ “একমাত্র” নয়, তাও 
স্মরণীয়। এ পদ্ধতিতেই আমর এ সময়কার সাহিত্যকে দেখব-- 
এট! স্থায়ী কলাকীতির বিচার নয়, সাময়িক লক্ষণের হিসাব। 

বিশেষ একজন লেখকের বিশেষ একটি লেখা ও এই সামাজিক 
দৃষ্টি দিয়ে সর্বাংশে সঠিক বিচার করে ওঠা কঠিন? কিন্তু প্রধান 
একজন লেখকের সকল লেখা নিয়ে এ দৃগ্রিতে তার প্রধান লক্ষণটা 
মোটাযুটি পরিমাপ করা সম্ভব। তার অপেক্ষাও অধিক সম্ভব 
এই সমাজিক মাঁপকাঠিতে একফ-একটা ছোট বা বড় পর্বের 
সাহিত্যের বা শিলের পরিমাপ--্যদি মনে রাখি সাহিত্যে 
সমাঁজের ছায়! প্রায়ই সরাসরি পড়ে না, তা৷ পড়ে সুক্ষ-স্থুল নানা 
বিচিত্র পথে; এবং যে সাহিত্য যত সার্থক তাতে এই ছাপ 
তত প্রচ্ছন্ন । দ্বিতীয়ত, শুধু সামাজিক ছাঁয়াবা-প্রতিচ্ছায়া দিয়েও 
সাহিত্য সাহিত্য হয় না, তাকে সাহিত্যের নিয়মে সাহিত্য হতে হয় 
সর্বাগ্রে । প্রতিচ্ছায়া সরামরি পড়লেই যদি সাহিত্য হত তা 
হলে সাময়িক পত্রের সম্পাদকীয় ও নেতাদের ভাষণই হত 
সাহিত্য । সামাজিক সত্যের যান্ত্রিক প্রতিলিপি যদি স।হিত্যে 
কেউ প্রত্যাশ। করেন, তা হলে সরকারী বে-সরকারী ইস্তাহার 
ও “রপোর্টই যেন তিনি পাঠ করেন--অবশ্য তাতে প্রসাদগুণ 
থাকলে তাও সাহিত্য হিসাবে অপাঠ্য হবে না। 

এখন প্রশ্ন হবে_ বর্তমানে বাঙালী সমাজের কি তফাৎ ঘটেছে 
যে, বর্তমান বাঙওল! সাহিত্য তখনকার তুলনায় এখন অন্যরূপ 
হয়ে পড়ল ? 


রূপান্তর ও বিবূপত। 


১৯৪৭এর “পনেরই আগষ্ট ভারত স্বাধীন হয়েছে । ১৯৫০ 
এর ২৬শে জানুয়ারি প্রজাতন্ত্র ভারত? স্থাপিত হয়েছে। 


স্বাধীনতার সাহিত্য ১৯৫ 


রাজনৈতিক রূপাস্তর ঘটছে, কিন্তু অর্থনীতিতে স্বরাজ এখনো 
অনায়ত্ত। তা ছাড়া, আমি জন্মেছিলাম পুর্ব-বাঙলায়, মানুষ 
হয়েছি পশ্চিমবাঙলায়। কাজেই, আমার পক্ষে আর বিস্মৃত 
হবার পথ কোথায় যে, বাঙালী সমাঁজে বিপর্যয় ঘটেছে *৮_যখন 
জানি শিয়ালদহ ষ্রেশনের কথা, উদ্বান্ত্ব কোলোনির ব্যাপার। 

তবে বাঙলী সমাজের এ সাম্প্রদায়িক বিপর্ষয়ও একেবারে 
আকন্মিক নয়। কারণ, মধ্য যুগের বাঙলা সাহিত্যের পটভূমি 
লক্ষ্য করলেও আমর দেখি__আমাদের জাতীয় এক্য ও জাতীয় 
সাহিত্য সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে পাঁরেনি। তারপর উনিশ শতকে বাঙালী 
মুসলমান পশ্চাতে পড়ে থেকে নিজেও পিছনে পড়েছে, জাঁতিরও 
অগ্রগতিকে উপেক্ষিত করেছে । তখনও বাঙলার ও ভারতের 
রাজনৈতিক জীবন অখণ্ড সত্য হয়ে উঠতে পারেনি । শেষে, 
অন্ততঃ গত ত্রিশ বৎসর ধরে, ভারতের ও বাঙলার সাঁমাজিক- 
রাজনৈতিক নেতৃত্ব এই আত্মঘাতের পথেই অগ্রসর হচ্ছিল । 
প্রথম-মহাযুদ্ধের শেষেই মধ্যবিত্ত অগ্রগামিতার দিন ফুরায়; আর 
গত মহাযুদ্ধের কালে মধ্যবিত্ত বাঙালী জীবনের শেষ বনিয়াদ 
ধ্বসে যায়। তথাঁপি মুদ্রাক্ষীতি, যুদ্ধের ঠিকদারী ও কালো- 
বাঁজারী লাঁভকে আশ্রয় করে ভারতবর্ষে জন্মে এক বিকৃত 
পুঁজিবাদী গোষ্টী-_এর! ফেঁপে উঠল দেশে কল-কারখান! বাড়িয়ে 
নয়, শিল্পোনয়ন করে নয়, এমন কি দেশের উৎপাদন বাড়িয়েও 
নয়। কারণ, তা যুদ্ধকালে প্রায় বাড়েই নি, যুদ্ধের পরে ১৯৫২ 
পর্যন্ত আরও কমেছে। তারপর উৎপাদন ও মাথাপিছু আয় বেড়েছে। 
কিন্ত সাধারণ মানুষের অবস্থার উন্নতি হয় নি। এর! ফেঁপে উঠল 
সাআ্রাজ্যবাদীদের বেনিয়ান-মুতসুদ্দির মত যুদ্ধের মুনাফাদারীর 
স্ুযৌগ নিয়ে, বিশেষ করে কালোবাজারী কৌশল গ্রহণ করে। 

পনেরই আগস্টের ভারত বিভাগ, বঙ্গ-বিভাগ, ক্ষমতাবানদের 
মুখপাত্র হিসাবে কংগ্রেসের রাজ্য লাভ” লীগেরও পাকিস্থান 


১৯৬ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


লাভ--এই পরিবর্তনে ব্রিটিশ শোষক স্বার্থ পুরোপুরি নিশ্চিত 
হয়েছে এবং ভারতের কালোবাজারী পু'জিদার গোষ্টীও যথার্থ অভীষ্ট 
লাভ করেছে। কারণ, কংগ্রেমের প্রতিনিধিরা কেন্দ্রে ও প্রদেশে 
যেভাবে কালোবাজারী স্বার্থে এ কয় বৎসর দেশ শাসন করেছে, 
তাতে অবশ্য পরিচালকদের আত্মীয়, জ্ঞাতি কুটুম্বরা কোটিপতি 
হতে পেরেছে, কিন্তু জিনিসপত্রের ছুর্মুল্যতায় সাধারণ মানুষ 
যে জায়গায় পৌছেছে তাতে তাঁদের মুখে শুধু একটি কথা শোনা 
যায়ব“এর চেয়ে ইংরেজই ভালো ছিল। সম্পূর্ণ রূপান্তরের 
অভাবে রূপান্তর সম্বন্ধেও দেশে এই বিরূপতা জেগেছে 

এই নিরাশাকে আরও ভয়ঙ্কর করে তুলেছে বাঙলার বাঙালী 
জীবনের হারিকিরি । ছুই বাঙলার সেই আর্তনাদ ও সিংহনাদে 
বাচবার মত শুভবুদ্ধি বিশেষ দেখা যাঁয় না; তাতে দেখছি 
মরণবুদ্ধিরই আরও ভয়ঙ্কর পরিচয় । 

আপাতত বাঁঙল। সাহিত্য হচ্ছে তাই ব্যাহত বিপ্রবের সাহিত্য, 
আপাঁৎকাঁলীন বাঙালীর সাহিত্য ;_-নতুন নির্মীণের সংকল্প এখনো! 
তাকে স্পর্শ করেনি । 


গত কালের দান 


অবশ্য যুদ্ধকালের বাঙল। সাহিত্য যেটুকু শুভচিহ্ন আমরা! 
দেখেছিলাম তা এখনও একেবারে লুপ্ত হয়নি। কারণ, সাহিত্য 
কালের সেরূপ সরাসরি প্রতিচ্ছায়া বহন করে না; তার মধ্যে 
বিশেষ করে এতিহা সঞ্চিত হয়, যতটুকু তার টি কবার টিকে থাকে 
অনেক রূপে । কিন্তু বর্তমানের বিপর্যয় এত বিষম যে, সেই 
শুভচিহ্ুগুলিতেও আর তেমন শক্তির চিহ্ন নেই, তাও জ্রিয়মাঁন ; 
তার সঙ্গেও জড়িয়ে যাচ্ছে হয়ত নানা ফাকি, মিথ্যাচার, ক্ষয়িফুতা। 
চার-পাঁচ বৎসর পূর্বেকার তেমন ছু'একটি শুভচিহ্কের উল্লেখমাত্র 
করলেই আমরা তা বুঝতে পারি। 


স্বাধীনতার সাহিত) ১৯৭ 


প্রথমত, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় থেকে বাঙলা সাহিত্যে একটা 
রাজনৈতিক বোধ দেখা দেয়। তা শুধু কমিউনিষ্টদের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল ন|। 

দ্বিতীয় শুভচিহ্ যা তখন দেখা দিয়েছিল ত। হচ্ছে _বাঙলা 
সাহিত্যের দৃষ্টি মধ্যবিত্তদের গণ্ডী ছাঁড়িয়ে দরিদ্র নিম্নবিত্ত ও কৃষক 
মজুরদের জীবন পর্যন্ত বিস্তৃত হয়েছিল। অবশ্য এ লক্ষণ পূর্বেই 
স্বীকৃতি লাভ করেছিল--যখন রবীন্দ্রনাথ জানালেন তিনিও 
অপেক্ষায় আছেন সে কবির জন্য যিনি কৃষকের শ্রমিকের জীবনের 
সরিক। এবার বোঝা যায়-_সাহিত্য আর ড্রয়িং রুমে বা 
বৈঠকখানায় সীমাবদ্ধ থাকবে না, তা নিশ্চয় । 

সেদিনের সাহিতো তৃতীয় একটা স্ুলক্ষণ ছিল--তাঁতে তখন 
“আঞ্চলিক” সত্য-নিষ্ঠা দেখা দিয়েছিল; আর লেখকের দৃষ্টি 
শুধু কলকাতায় আবদ্ধ থাকেনি । আজও তা থাকে না। তবে 
তার ভাবগত লক্ষ্য একটু পরিবতিত হয়েছে । 

স।হিত্যের এই ভাব-বস্ততে ছু” একটি পরিবর্তন আজ বিশেষ 
লক্ষণীয়! যেমন, এক, সেদিনের লেখক যে সামাজিক দায়িত্ব সম্বন্ধে 
নৃতনভাবে সচেতন হয়েছিলেন আজ কালোবাজারী-যুগে তার 
সে দ্ারিত্বপালনে তেমন অকুণ্ঠ আগ্রহ নেই। দুরণ্তির বিরোধিতা 
আজ যেন স্বাধীন রাষ্ট্রের বিরোধিতা ! ছুই, সেদিনে একটা বুদ্ধি ও 
যুগ-জিজ্ঞাস! প্রখর হয়েছিল; বলা বাহুল্য আজ তা” আর প্রশ্রয় 
না দিয়ে বুদ্ধিবিরোধিতা ও সঙ্কীর্ণ ম্বাদেশিকতা-বিলাসই 
(শোভিনিজম্‌) প্রসারিত করা হচ্ছে। 

সেই বাঙল! সাহিত্যের প্রস্তত-করা পুর্ব পথ একেবারে 
পরিত্যক্ত হয়নি, হবে না, ত তথাপি সত্য । 

এই কয় বংসরে বাঙলা সাহিত্যে আমরা প্রধানত কি নূতন 
লক্ষণ দেখছি? সংক্ষেপে ত উল্লেখ করছি_যদিও সংক্ষেপে 
উল্লেখ করলে তর্কের ও ভূল বুঝবার অবকাশ থাকে । 


১৯৮ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


মৌতাতের ঝেৌোক 

বর্তমান বাঙালী পাঠক সর্বাপেক্ষা কোন ধরণের সাহিত্য বেশি 
পাঠ করেন? «এর চেয়ে ইংরেজই ছিল ভালো” যে সময়ের 
সামাজিক মনোভাব, সে সময়ে পাঠকমনের বৃহত্তর অংশ স্বভাবতই 
চাঁয় মৌতাত। 


এ নেশার একট! উপকরণ-__“মোঁহন-সিরিজ” বা অমনিতর 
আরও কোনও সিরিজ । পাঁচকড়ি দে, দীনেন্্র রায় প্রভৃতিরও 
যথেষ্ট পাঠক ছিল; কিন্তু এমন নির্বোধ পাঠক-শ্রেণী তারাও 
কামনা করতে পারতেন না। সর্বদেশেই এ জাতীয় উপন্যাস একটা 
সামাজিক-ব্যাধির খোরাক (ওঁষধ নয়, বোঝা উচিত)। কিন্তু 
এদেশে এ খোরাক যেমন হাস্যকর তেমনই অখাছ্য,_- এইমাত্র ছুঃখ। 

আধুনিক বাঙালীর দ্বিতীয় নেশা-“রম্য-রচনা। “দৃষ্টিপাত 
থেকে তার সুচনা, কিন্তু সৈয়দ মুজতবা আলীর সাংবাদিক-নিপুণতায় 
তার বিস্তার। একটু বুঝিয়ে কথাটা বলছি। দৃষ্টিপাত” যুদ্ধের 
শেষ পর্বে প্রকাশিত হয়, ঠিক এ পর্বে নয়। তা একখানি ম্থখপাঠ্য 
বই, স্ুলিখিতও । অবশ্থ তা “বেল লেতস” নয়, বাংলায় বহু 
“বেল লেতস” পূর্বেও ছিল। ওটা লেখকের এক নম্বরের চাঁল। 
ছুই নম্বরের চাল-_লেখকের মৃত্যু ঘেষণ। করে পূর্বাহ্নেই পাঠকের 
মনকে আর্জি করা । লেখকের তৃতীয় নম্বরের চাল হচ্ছে প্রত্ব-তত্বের 
বা পানীয়-তত্বের বই টুকে পাঠককে চমৎকৃত করার চেষ্টা? কিন্তু 
সব চেয়ে বড় চাঁল হচ্ছে নোকরশাহীর মুরুবিবগোষ্ঠীকে নিয়ে ব্য 
করার চেষ্টা--একটু আচড়ালেই লেখকের “িক-আঙরী” মনোভাব 
পাঠকের চোখে ধরা পড়ে। এই হল 'দৃষ্টিপাতের' মূল চরিত্র_-তা 
“আদিখ্যেতের” সা1হত্য, 3096৮০15গর সাহিত্য । পৃষ্টিপাত” সুপাঠ্য, 
স্বলিখিত,__কিন্ত, “সোণারূপা নহে বাপা, এ বাংগা পিতল ॥ 

কি পাঠক-সাধারণকে তা এত তৃপ্ত করল কেন ?- প্রথমত, 
তা দিল্লীর নৌকরশাহীকে ব্যঙ্গ করায় “এর চেয়ে ইংরেজই 
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ছিল ভালো” এ ভাবনায় উত্যক্ত পাঠক পরিতৃপ্ত। দ্বিতীয়ত, 
লেখকের মতই বাঙালী নিয়মধ্যবিত্ত পাঠকও ওই ক্নব-চক্রকে 
উপহাস করলেও স্নব-চক্রেরই ঘনিষ্ঠতা-প্রার্থী ;_তা পেলে খুশী, 
কৃতার্থ, না পেলে ব্যঙ্গ-মুখর। একট? সুস্থ মর্যাদাবোধ অপেক্ষা 
ন্নবারির বর্ণচোরা-লোভই হল এ গ্রন্থের আদরের একটা প্রধান 
কারণ তৃতীয় কারণ,__সেই “শেষের কবিতার দিন থেকে বাডালী 
পাঠক চুল কথার সাহিত্যে আসক্ত হয়ে উঠছেন-__'কাল্ট” হন 
“অমিট্রায়ে” | দৃষ্টিপাত” তবু সাহিত্য, সরস সাহিত্য-বড় কিছু 
নয়, সুস্থায়ী কিছু নয়, চটুল কথা-সবন্ব লেখা । কিন্তু বর্তমাঁন-যুগে 
সমাজে যে আশাভঙ্গ দেখা দিল--তাতে দ্রপ্টিপাঁত'ও আর বই 
নেই, পরিণত হয়েছে একটা সিরিজে । আদিখোতেপণা ও 
9170101021% সম্বল করে তার অক্ষম অন্ুকরণও বেরিয়েছে বাজারে । 
রেঞন উংরেজি-মাঁঞ্চিন বুকৃনি ও নীরদ চৌধুরীর বিদ্ভার স্ববারিকে 
বাঙলায় ঢেলে সেজে পরিতৃপ্ত । আর, সৈয়দ মুজতবা আলী 
বাঁগ-বৈদগ্ধ্য ও হাল্কা ঢঙের মারফৎ ইয়াফিকেই প্রায় কাল্ট্‌ 
করে তুলেছেন একালে। | 

এই রম্য-রটনারই এক পার্খে অচিন্ত্য কুমার সেনগুপ্ত তার 
কলোল যুগ” নিয়ে প্রাবেশ করেন। তীর উপন্যাসের মতই তা 
উপাদেয়, এবং যুগ-বর্ণনা অপেক্ষা কথা-সাভিত্তা হিসাবেই তা 
সমাদৃত হওয়া উচিত। কিন্তু আদৃত হয়েছে বিশেষ করে কথার 
জন্য, “রম্য রচনা” বলে। বক্তব্যের সত্যাসত্যের প্রশ্ন আর কেউ 
দেখে না। 

এই কথার কারুকর্ম নিয়ে তারপর অচিস্তাকুমার বাঙালী মনের 
একটি ছুর্বলতর ক্ষেত্রে তার আসন পাঁতছেন। সেটি ভক্তি 
বিহ্বলতার ক্ষেত্র । “পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ একই কাঁলে রম্য-রচনা, 
উপন্যাস ও ঠাকুরের লীলা-কাঁহিনী। কিন্তু সব শুদ্ধ তাতে 
পরিচয় পাওয়া যাঁয় বর্তমান শিক্ষিত বাঙালী সমাজের অদীক্ষিত 
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মনোভাবের, চিন্তা ও চারিত্রিক দেউলেপনার । অবশ্য বৃন্দাবন 
দাসের আমল থেকেই বাংলা দেশে গ্রামে শ্রামে অবতার জন্মায় । 
কিন্তু রামযোহন-রবীন্দ্রনাথের পরে, বঙ্কিম-বিবেকাঁনন্দের মত 
হিন্দুত্ববাদীদের বলিষ্ঠ ধর্মজিজ্ঞাসা ছেড়ে যে এভাবে বাঙালী 
শিক্ষিতরা যে কোনো গুরুঠাকুর বাঁ মাতাজীর নামে লুটিতে পড়তে 
পারলেন, এট) শ্রেণীগত অধঃপতনের প্রমাণ ও সমস্ত সমাজের 
আশাভঙ্গ ও বিমূঢতারও প্রমাণ । 

এ কালের এই বিমূটুতার অন্যতম লক্ষণ আত্মকাহিনীর 
প্রাবল্য। এ কথা ঠিক, বিপ্লবী রাজনীতির কোনো কোনে 
কোনো পাতা লোক-সমাঁজে এখন প্রকাশ করতে বাধা নেই। 
সে হিসাবে বিপ্লবীদের বা রাজনীতিক কমীঁদের আত্মকাহিনী 
লেখার মূল্য আছে-_যদি তা যথার্থ হয়। কিন্ত সাহিত্যিকদের 
সেরূপ বাধা পুর্বেও ছিল না। তথাপি এ সময়ে তারা অনেকেই 
নিজ আত্মকথা রোমন্থনে ব্যস্ত হলেন কেন? দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বা শিবনাথ শান্ীর মত সকলের জীবন বাঙলার সামাজিক- 
আধ্যাত্মিক বিকাশের একটা প্রতিলিপি বলেও গ্রাহা হতে পারে 
না। ব্যক্তিমীত্রেরই জীবন অবশ্য 10109, কিন্ত নিজের সেই 
অপূর্ব রহস্তকে আত্মকথায় প্রকাশ কতা সুপাধ্য কর্ম নয়, এ কথ 
সাহিত্যিকরা অন্তত জানেন। এই আত্মচরিত সাহিত্যের কাজে 
যে অনেকে অগ্রসর হলেন তার কারণ হয়ত, প্রথমত, সাহিত্যে 
তাদের আত্মপরিচয় দান সম্পন্ন হয়নি, এই বিজ্ঞীপনের যুগে তাই 
আত্ম-বিজ্ঞাপনে তারা নামলেন । দ্বিতীয়ত, সাহিত্তিকর। অনেকেই 
নিজের অতীত রোমন্থনে তৃপ্ত, বর্তমান ও ভবিষ্তকে গ্রহণ করতে 
তত উদ্যোগী নন। অথচ স্বাধীনত। লাভের পরে অতীত অপেক্ষা 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ হওয়। উচিত মহত্তর প্রেরণা 

এ কথাও বল বোধহয় নিশ্রয়ৌজন যে, এ সবেরই প্রতিক্রিয়ায় 
সুস্থ সামাজিক আদর্শকে ক্ষত-বিক্ষত করে কমিউনিষ্ট বিপ্লবের 
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নামে একটা “মার-মার সাহিত্য” বা “কাট্‌-কাট্‌ সাহিত্য” যা দেখা 
দিয়েছিল তাও সাহিত্য নয়। তাও সামাজিক অস্ুস্থতাঁরই একট! 
চোরাগোপ্তা আক্রমণ । সে কিন্তু সাহি;ত্যর বিষয়বস্ত্ব বাড়িয়েছে, 
তবু টেঁচামেচিই তার প্রধান গুণ। যাঁ সাহিত্য নয় শত 
চেঁচামেচি করলেও তা সাহিত্য হয় না! । 

এ. সময়কার সাহিত্যে কি তা হলে স্থ্রি-ধর্মের কোনও লক্ষণ 
নেই? অববারি, সফিগ্রিকেশন, সেকৃস্‌ ও ধন্ম-এই কি সব? 


নূতন বাণী 


এমন কথা বললে নিশ্চয়ই পাপ হবে। একথা বলতে 
হবে যে নতুন বাণী এখনো পথ আবনিক্ষার করে স্থির হয়নি। 
তাঁর গুণ ও পরিমাণ ছু-ই এখনও স্বল্প; কিন্তু সম্ভাবনা তাঁরই 
বেশী। আগেকার যুগের তারাশঙ্কর, বনফুল, সুবোধ ঘোষ প্রভৃতি 
“পর্চাশোধ্ব? সাহিত্যিকরা কেউ “বানপ্রস্থ' অবলম্বন করেন নি, 
করলে ক্ষতি হত, পাঠকের না হোক, লেখকের ও দর্শকের । কারণ, 
বাঙলা সাহিত্যিকের হলিউড যুগ এসেছে-বোম্বাইর ফিল্মের 
তাগিদে জন্ম হতেই সাহিত্যেও এখন বোম্বেটে গুণ জন্মাচ্ছে । 
তাই বয়োজ্ষ্ঠ সাহিত্যিকরা লেখনী ত্যাগ করতে পারবেন না। 
তবে তাদের কাছে আর নৃতন স্যষ্টির স্বাক্ষর এ সময়ে দাবী করা 
বৃথা। “বনফুলের? উদ্ভাবনী শক্তি অবশ্য নিস্তেজ হয় নি, কিন্ত 
কারও অভিজ্ঞতার পুঁজি অফুরন্ত নয়। তারা নিজ নিজ ক্ষেত্রে 
স্বপ্রতিষ্ঠিত; অর্থাৎ স্থাবর । তাদের অন্ুজদের মধ্যে নারায়ণ 
গাঙ্গুলী এখনও সজীব, স্গ্রিশীল; তাঁর পক্ষে প্রয়োজন গভীরতর 
সমাহিতির (10605818001. )__ঠিক নৃতন পথে পুরোনো মহারথী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এখনও যা আয়ত্ব করেও করতে পারছেন 
না। নৃতনদের মধ্যেও সুশীল জানা, নবেন্দু ঘোষ, ননী ভৌমিক 
সেই সাহিত্য ও জীবনের সুসঙ্গত সংহতি খুঁজছেন; তাই 
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তাদের নিকটে নৃতন কিছু প্রত্যাশ1 করা যায়। ছুই একজন 
নবাগত লেখকের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য--উত্তরজের' 
লেখক সমরেশ বস্তু, “রঙউরুটের, লেখক বরেন বসু, “লখীন্দর 
দিগরের” লেখক গুণময় মানমা। এখনো এদের আঙ্গিক ও 
প্রকীশকলায় ত্রুটির অভাব নেই; তবু তারা বাঙলা-সাহিত্যের 
পরিধি বিস্তৃত করছেন। আর সত্যই তা সাহিত্য। 

এমনি নৃতন স্থগ্টির আভাস নিশ্চয়ই আরও আছে; এখনও তা 
হয়ত মাসিক পত্রের পাতায় রয়েছে গুপ্ত-হয়ত অসাবধানতায় 
আমাদের এ মুহূর্তে চোখ এড়িয়ে যাচ্ছে । হয়ত বাঁ আগামী 
কাল তা অস্কুরিত হবে। (অনুমান সত্য, বিমল মিত্র, জরাসন্ধ, 
শঙ্কর, অবধৃত প্রভৃতি লেখকেরা ১৯৫৭-এ উদিত হন নি; উদ্দিত 
হলেও ততটা দৃষ্টি আকর্ষণ করেন নি। ১৯৫৬তে এখন তাঁর! 
স্থপরিচিত )। সার্থক কবিতা ও স্থ্টিশীল কবিও নিশ্চয় আছেন। 
স্থধীন্দ্রনাথ মৌনব্রত নিলেও বুদ্ধদেব বসু কবি হিসাবে অকৃপণ ; 
নরেশ গুহ তার পশ্চাতে অক্রান্ত। জীবনানন্দ দাশ স্বপ্ন ও 
স্বপ্নভঙ্গে সমরূপে কাব্যধর্ম-নিষ্ঠ। বিষুণ দে স্বকীয় সাধনায় 
অনলস-_যদিও তিনি কখনও সাধারণ পাঠকের নিকট সহজ-বোধ্য 
হবেন নাঃ “অন্িষ্ট”ও তা হয়নি । তা ছাড়া হঠাৎ যখন একটি 
সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠ থেকে দেখি প্রায়-অপরিচিত কবি বলেন, 

রাত্রি এল মৃত্যুর মতো গাঢ় পা ফেলে ফেলে, 
কিংবা হাতে এসে পড়ে প্রায়-অপরিচিত রাম বস্তুর প্রথম 
কবিতা গ্রন্থ €তামাকে'_-পড়ি তার “ভাষণ” 

রবীন্দ্রনাথ ! আমরা তীব্র ঘ্বণায় পবিত্র হয়েছি-_ 

আমর তীক্ষ হিংসায় আগ্নেয়গিরি 

আমাদের ভালবাসায় উজ্জল পৃথিবী, 
পড়ি 'পরাণ মাঝি হাঁক দিয়েছে এবং পড়ি বারে বারে তার 
মুখ্য-কবিতা “তোমাকে” 
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কামনার রাত কবে পাব? 

কথার রূপালি এ হৃদে ছোট ছোট ঢেউ তুলে তুলে 

তোমাকে ভাসিয়ে দেবে, 

আবার বাহুতে নেবো, 

তোমার শরীরে নামে অরণ্যের উদ্ভিদের গন্ধমোহ গান 

হারিয়ে যাওয়। সুর, 

আমি যেন রোমাঞ্চ আকাশ 

সাড়া পাব ফসলের সজীব আধারে 

নদীর চঞ্চল শ্রোত শান্ত হবে সমুদ্রের বুকে, 

শুধু সেই রাঁত পাব কবে ? 

শুধু সেই রাত পাব বলে 

বিছ্যতের কশাতে ক্রুদ্ধ মেঘ ছি'ডে ছি'ড়ে__ 

সংকুচিত কামনার মোহনার শীল সাড়া এনে 

ভিখারী ছেলের চোখের কোনে দেখা আশা মেলে 

সাম্নে এগিয়ে যাব রহস্তের বাধ ভেঙে ভেঙে 

হৃদয়ে শরীরে শান্তি, গোলায় গোয়ালে শাস্তি 

শান্তি এনে লক্মীর ঝাঁপিতে__ 

কামনার রাত পাব তবে । 

আমরাও তখন জানি-_ শত ছুর্দিনেও এই নূতন দৃষ্টির কবিদের 
মধ্যেও স্যগ্রির আভাস আছে,বিঞুণ দে, বিমল ঘোষ, সুকান্ত, 
স্থভাঁষ, মঙ্গলাচরণ, মণীন্দ্র রায়েই তা শেষ হয় নি;_-আছে 
ব্ক্তিপ্রেমকে বৃহত্তর কর্মচেতনার মধ্যে সম্পূর্ণ ও সংহত করবার 
মত প্রয়াস। কবিতা মরেনি। ছোট গল্প উন্নতির দিকে । 

কাব্যে, গল্পে, উপন্যাসে__এখনও নূতন স্যপ্রির ইঙ্গিত আছে। 
তেমনি “রম্য-বচনা” সত্বেও প্রবন্ধ-সাঁহিত্যে চিন্তার প্রসার দেখা 
যায়। অতি-প্রশংসিত হলেও “বাঙালী জাতির ইতিহাস' নিশ্চয়ই 
উল্লেখযোগ্য । রাঁজশেখর বসু, অতুল গুপ্ত, কাজী আবছল ওছদ, 
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নির্মল কুমার বনু, অননদ। শঙ্কর রায় প্রভৃতি সুপ্রতিষ্ঠিত লেখকের! 
ছাড়াও বিনয় ঘোষ, দেবীপ্রমাদ চট্রোপাধ্যায় প্রভৃতি 'প্রাবন্ধিক'রা 
এখন সাহিত্যে সম্মীনিত হন। “বিশ্ববিষ্যা সংগ্রহ বা "বঙ্গীয় 
বিজ্ঞান পরিষদ যে বুদ্ধিশুভ্র সাধনায় আত্মনিয়োগ করেছেন, 
তাঁও ভূলবার নয়। 

সাধারণ শিক্ষার ব্যাপক ও সারবজনীন ব্যপ্ডি, সাহিত্যের 
সবাজীণ বিকাশ--এই হল বাঙালী সংস্কৃতির এখন প্রথম 
প্রয়োজন। আসলে কালোবাজারী কালচার বড় কথা নয়, বড় 
কথা এই নাতিপরিচিত, নাতিপ্রশংসিত স্থগ্রি-প্রয়াস ; এবং রস- 
সাহিত্য অপেক্ষাও এই জ্ঞান-বিজ্ঞানপ্রসারী সাহিত্য-রচনার চেষ্টা । 
তাই আগামীকালের প্রতিশ্রুতি । 

হয়ত শুধু কান্ত-সম্মত সাহিত্যের অপেক্ষাও এই রাষ্ট্রগঠন, 
সমাঁজ-গঠন ও জীবন-গঠনের জন্য প্রয়োজন বুদ্ধি-সমুজ্জল 
প্রবন্ধ-সাহিত্য, জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনা । সাহিত্যের বহুমুখী 
সাধনা ছেড়ে বাঙলা সাহিত্য এতকাল বড় বেশী কৃত্রিমভাবে 
কান্ত-সম্মত সাহিত্যের চর্চ। করেছে । এবার আন্ুক বুদ্ধি-প্রদীপ্ত 
সাহিত্যের পর্ব। 


বাউল! লোক-মাহিত্যের মন্তাব্যতা 


মধ্যযুগের শিক্ষিতদের সাহিত্য ও এ যুগের ইংরাজী শিক্ষিতদের 
সাঁহিত্যই একমাত্র বাঙলা সাহিত্য নয়। বাঙলার লোক- 
সাধারণের নিজেদের যে সাহিত্য আছে তাঁও অপুব সম্পদ। এমন 
কি, তাতেই বাঙালী মনের সহজতর রূপ অবিকৃত রয়েছে, এমনও 
বলা যাঁয়। অনেকে তাই মনে করেন বাঙলার জাতীয় সংস্কৃতির 
অর্থ এই লোক-সংস্কৃতি, আর জাতীয় সাহিত্যের অর্থ এই 
লোক-সাহিত্য। আগামী দিনে কি তাই হবে আমাদের 
স্বপ্টি-চেতনার আশ্রয়? 


প্রাচীন বাঁঙলায় সাহিত্য বলতেই কাব্য, গছ্যের সন্ধান 
বড় নেই। কিন্তু লোক-কাব্য ছাড়াও লোক-সাহিত্য আছে। 
সেরূপ লোক-সাহিত্য ব্রতকথা রূপকথা উপকথা উপাখ্যান 
ইত্যাদি । তার কাল ও ভাষা অনির্দিষ্ট । কারণ, তা মুখে-মুখে 
চলত । কথাকারের গুণে হয়ত তা কখনো কখনো সাহিত্য হয়ে 
উঠতে পারত, না হলে হয়ে থাকত শুধু আনুষ্ঠানিক বা প্রচলিত 
কথা মাত্র। লোক-কাব্যও সব দেশেই মুখে মুখে চলে, এদেশেও 
তা! লেখ। হয়নি। কিন্তু ছন্দে বাঁধা কবিতার রূপ কতকটা 
স্থির থাকে । মুখে চলা গছ্যের রূপে সে স্থিরতা আসে না। 

একটা কথা, ইংরেজী উনবিংশ শতকের পুর্বে লিখিত বাউলা 
কবিতাও পড়ার জিনিস ছিল না, ছিল শোনার জিনিস। 
(বেতারের প্রসাদে সেই দিন নতুন ভাবে আসবে কি?)। 
প্রাচীন ও মধ্য যুগের পুথিও সুর করে করে পড়া হত (০791)064), 
আঁর অনেক সময়ে পদ হলে তা একেবরে তালে-মানে গাইবারও 
নির্দেশ থাকত। সুর করে কবিতা পড়ার দিন আমাদের দেশে শেষ 
করে দেন মাইকেল অমিত্রাক্ষর লিখে । লোক-কাঁব্যের বেলায় 


২০৬ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


তা ঘটেনি । কাজেই লোক-কাব্যের প্রধান এক অংশ লোক- 
গীতি । অনেক পদকে কবিতা ন। বলে গীতও বলা যায়। 

কিন্তু কবিত। যখন সুর করে পড়া হত তখনো কবিতার প্রায়ই 
একজন হতেন প্রণেতা । তিনি লিখতেন, নিজে বা অন্য কেউ 
হতেন কথক বা গায়ক, আর বহু লোক হতেন শ্রোতা । লিখিত 
সাহিত্য লোক-বিশেষের লেখা । কিন্তু লোক-কাব্য কি সেরূপ 
লোক-বিশেষের রচন1 ? না। একা-একা যে কেউ সুর করে কবিতা 
না পড়তেন তা নয়, একা-এক হয়ত গানও গাইতেন এবং বিশিষ্ট 
একজনে গীতও রচন। করতেন । কিন্তু যে-ই রচন। করুক, দশজনকে 
নিয়েই কাব্য-সঙ্গীত উপভোগ করা ছিল পুর্বকালের নিয়ম । 


কবিতা ও ব্যক্তিসত্তা 

দশ জনকে ছেড়ে কবিতা পড়া ও কবিতা লেখার দিন আসে 
সভ্যতা যখন ব্যক্তিম্বাতন্ধ্যের যুগে পৌছায়, তখন । আধুনিক যুগ 
তাই কাব্যে গানে প্রধানত হরে উঠেছে খণ্ড কবিতার যুগ, ব্যক্তি- 
বাসনা-প্রকাশের যুগ। এপর্বে এসে কাব্য সাহিত্য ক্রমশই 
ব্ক্তি-সন্তার কথা হয়ে ওঠে । কিন্তু তাই বলে কি দশজনের 
সঙ্গে কাব্য তখনো তার সম্পর্ক ছিন্ন করে ফেলতে পারে? তা 
নয়। আসলে আধুনিক যুগের কবিসত্তাও সেই আধুনিক কালের 
দশ জনের অভিন্ঞরতা-চেতনারই প্রতিনিধি-স্থানীয়। এ কালের 
কবি বা সাহিত্যিকও সেই সমাঁজ-মনেরই অন্তত্রষ্টী আর অস্তবাণীর 
বাহক। এ সত্য না মান্লে আধুনিক ব্যক্তি-চেতন! ক্রমেই 
আত্মকেন্দ্রিক হয়ে ওঠে । মোট কথাটা তাই এই-_সাহিত্য ব1 
কাব্য সমাজেরই স্থগ্রিশক্তির একটা বিশেষ উদ্বোধন । ব্যক্তি- 
সত্তার বিকাশের যুগে না পৌছা পর্ষস্ত কাব্যের সঙ্গে সমাজের এই 
নাড়ীর যোগটা যথেষ্ট প্রত্যক্ষ থাকে । কিন্তু ব্যক্তিস্বাতন্ত্রের যুগে 
পৌছলে সে যোগট। প্রচ্ছন্ন হয়। তা বলে সে যোগ ছিন্ন কর! 
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চলে না; তা ছিন্ন হলে সাহিত্যেরই মরণ হয়। বরং ব্যক্তিসত্া 
সমাজ-সত্তার সঙ্গে আপনার যোগ-বিয়োগের এই অচ্ছেগ্য বন্ধন 
যত উপলব্ধি করে ততই আপনার সত্তার বৈশিষ্ট্য ও সমগ্রতার 
সন্ধান লাভ করে। এই সচেতনতা ও সমাহিতিতেই সত্তার মহত্তর 
বিকাশ হয়, আর তাতেই সাহিত্যও আবার নৃতন করে সামাজিক 
জন্মাধিকার লাভ করে, সমাজের দশ-জনের স্থ্টি-সম্পদ হয়ে ওঠে। 
সভ্যতার এই নূতন স্তরটা আসবে পরে 59০191156 দেশে, 
যেখানে সাহিত্যিক তার 9০০1৪1150 72150091165-তে ্বচ্ছন্দ হয়ে 
উঠতে পারবে। তার নাম “সোবিষেত” দিই, 'জনায়ত্ত গণতন্ত্র 
দিই, কিম্বা “সোশ্যালিষ্টিক পাটার্ণ দিই তাতে যায় আসে না। 
সে আখিক গণতন্ত্রে তা হলে সাহিত্য আর ব্যক্তির একান্ত 
ভাষণ থাকবে না; সাহিত্য আবার নূতন করে হবে দশ জনার 
জিনিস-_-জনসাধারণের জিনিস, অথচ সচেতন ব্যক্তিসত্তার স্যগ্রি। 


ভাবী সাহিত্য ও ভাবী সমাজ 


প্রশ্ন হবে,-জনপাধারণের জিনিস হলেই কি তা “লোক- 
সাঁহিত) হবে? যে সাহিত্য জনগণের জন্য লেখা আর য। 
জনগণের জীবন-কথা, তাই কি লোক-সাহিত্য ?__নিশ্চয়ই ভাবী 
সাহিত্য হবে জনগণের কথা, কিন্তু 0০1:50191105র প্রকাশ । যাঁরা 
কারখান। থেকে, ক্ষেত থেকে বেরিয়ে আসবে কারখানার গান, 
ক্ষেতের গান মুখে নিবে, তারাই আজকের নবজাত সাহিত্যকে তার 
আকাতিক্ষত এই পরিণতি দান করবেন । কিন্তু সেখানেই কি শেষ 
হবে তার বিকাশ ? তাও নয়। কারণ ততক্ষণে কারখানার আর 
ক্ষেতের মানুষ প্রত্যেকে শিল্পচেতনায় অনেক গুণ এগিয়ে যাবে। 
তখন দেখ.ব--তাঁরা যেমন কল চালায় তেমনি চালায় কলম: 
আবার যেমন চালায় কলম তেমনি চালায় কল--এ পরিণতিও সম্ভব 
হতে পারে । এক কথায়, সভ্যতার সেই নতুন স্তরে শ্রম-বিভাগের 

১৪ 
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সেই বিভেদ অনেকট1 আবার মুছে যাবে । কবি” “মিস্ত্রী” সৈনিক, 
“কৃষক” বলতে আর এমন স্বতন্ত্র-স্বতন্ত্র বৃত্তির গ্রন্থিতে বাধ বিভিন্ন 
ধরণের মানুষ বোঝাবে না। অনেক ডাক্তার যদি আজ কবিতা 
লেখেন অনেক মিক্্রীও ভবিষ্যতে লিখবেন কবিতা; আর অনেক 
“কবিও? হবেন তখন মিস্ত্রী অবশ্য এ হল ভবিষ্যতের কথা 
হয়ত ভবিষ্যতের স্বপ্ন; সে যুগটা এখনে! অনেক দূরে । কিন্তু 
কথা হল-_-ে যুগে সাহিত্য আবার পুরোপুরি গলাক-সাহিত্য 
হবে কিন।। তাই বোঝ! দরকার আনরা লোক-সাহিত্য বলতে 
বুঝি কি? শিষ্ট সাহিত্যের সঙ্গে তার তফাৎ কোথায়? 
€লোক-সাহিত্য ও শাসক-সাহিত্য 

“লোক সাহিত্য বলতে আমরা বুঝি 101] 11621090579 অর্থাৎ 
য লোকসাধারণের জন্য রচিত, আর মূলত যার জন্ম-উৎস 
লৌকিক জীবন-_কার্ধত যা অলিখিত এবং প্রায়ই ষ! নিরক্ষর 
মানুষের সৃষ্টি । * 

শাসক সাহিত্যের কথা বুঝ তে হলে কয়েকটা মৌলিক কথাও 
বোঝা প্রয়োজন ।--সেই আদিম সমাঁজ ভেঙে শ্রম-বিভাগ 
প্রচলিত হবার পর থেকে সমাজ শ্রেণীদ্বন্দের পথেই এগিয়ে 
চলেছে! তখন থেকে সমাজ শাসিত হচ্ছে মুষ্টিমেয় শাসকদের 
দ্বারা, লোকসাধারণ এই মেদিন পর্যন্তও প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
অবজ্ঞাত ছিল। আর সে সাহিত্যই এ বিরাটকাল জুড়ে “সাহিত্য; 
আখ্য। পেয়েছে যে-সাহিত্য শাসক-শ্রেণীর মনোরঞ্জন করেছে। 
তা হলে এই শাসকশ্রেণীর সাহিত্যকে অন্তত লাক-সাচিত্য” বল! 
চলে না। তাকে 'শিষ্ট সাহিত্য” বলতে পারি। 

এ কথাও কিন্তু সত্য, শাসকশ্রেণী মোটের ওপর সমাজ- 
বিকাশের পুরোধা রূপেই শাসকশ্রেণী হয়ে ওঠে; এবং সমাজ-. 

* এ আলোচনার পরে শ্রীযুক্ত আশুতোষ ভট্টাচার্ধের বাংলার লোক- 
সাহিত্য” প্রকাশিত হয়েছে । তাতে বহু বিষয় আলোচিত হয়েছে। 
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বিকাঁশের পরিপন্থী হয়ে গেলে কোনো শাসকশ্রেণী বেশি দিন 
টি'কৃতে পারে না। সামন্ত শাসকেরা তাই হেরে গেলেন ধনিক 
শীমকদের কাছে। ধনিকদের দিন ফুরিয়ে শ্রমিক-কৃষকরাজের 
দিন এখন আস্ছে। কিন্তু উচ্চদের এই অবক্ষয়ের ও যুগ-সদ্ধির 
সময়কার শাসক-সাহিত্যকে বাদ দিলে দেখব-__সমাজের সুস্থ 
অবস্থায় সাহিত্য শাসক-আয়ত্ত হলেও স্থগ্টির সাহিত্য, যেমন 
আধুনিক অবক্ষয়ের সাহিত্য হচ্ছে অপস্থপ্টির সাহিত্য । সাধারণ- 
ভাবে যখনকার যা স্থষ্টি-প্রেরণা, সাধারণত তা সে যুগের শিল্পন্যগ্রিতে 
ও সাহিতা-স্ৃপ্রিতে প্রকাশিত হয়; সবধুগেই স্থির মূলশক্তি 
হল সমাজের জনশক্তি__যদিও প্রকাশ্যে স্থির উদ্বোধক ও পরি- 
চালক বিভিন্ন যুগের শাসক-শ্রেণী। অতএব, সাধারণভাবে উৎকৃষ্ট 
শাসকসাহিত্যেও এই সমাজ-সত্যের ছাপ থাকবে »৮হয়ত তা 
থাকবে পরোক্ষ, নানাভাবে লৌকজীবনের সঙ্গে 'শিষ্ট সাহিত্যের, 
এই সম্পর্ক স্বীকৃত থাকে । সেকালের অনেক সাহিত্যই লেখা হত 
লোক-শিক্ষার উদ্দেশ্ঠে ; তা বলে লোক-স্বার্থে নয়, বরং শাসক 
স্বার্থে। তাই সেই লোক-শিক্ষাও ছিল শাসকান্বমোদিত 
লোক-শিক্ষী। তথাপি, যুগের উৎকৃষ্ট বাণী বলে লোক-সমাজ 
তার সে সাহিত্যের বাশী গ্রহণও করত-_যেমন, তারা করেছে 
রামায়ণ, মহাভারত প্রৃতির কথা। অতএব এই রামায়ণ 
মহাভারতের মত 7:1০ ব। মহাকাব্যগুলেঃজাতক ও হিতোপদেশের 
আখ্যানসমূহ শুধু শাসকসাহিত্য নয়, অনেকাংশে সমাজ-সাহিত্যও | 
অন্তত সেই-সেই যুগের তা সন্যতার পাথেয়_ষুগসাহিত্য? | 
আরও একট। কথা আছে । আমলে এই রামায়ণ, মহাভারতের 
শত শত গল্প আখ্যায়িক। গ্রন্থকাররা গ্রথিত করবার পুর্ব পধন্ত 
লোক-সমাজের জিনিস ছিল। লোকসাধারণ তা রচন। না করুক, 
তার স্থষ্টিতে একটা বৃহৎ অঃশ গ্রহণ করেছে । অবশ্য তখনে। সে 
সব লোক-কাহিনী অলিখিত ছিল। লোকের মুখে মুখে সহজেই 
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তা ভেঙে ভেঙে বরাবর গড়ে উঠেছে । যখন লিখিত বা! গ্রথিত 
হল তখন সেই লোঁক-রচনা মাজিতও হয়েছে । এবং একবার 
লেখ! হয়ে গেলে তার ভাঙা-গড়ারও আর অবাধ উপায় থাকে নি। 
এ কথা ঠিক, এই সব কাব্যের বিষয় বাহাত লোক-জীবন নয়,__ 
রাজা-রাজড়া, রথী-মহারথীর কথা, শাসক-সমাজের তা উৎকৃষ্ট 
সাহিত্য । কিন্তু এপ লোক-কথাঁর উপরই অনেক প্রাচীন “শিষ্ট, 
সাহিত্য গড়া । শ্রেষ্ঠ শাসক-সাহিত্যের অতলেও লোক-মানসের 
একট। পরিচয় প্রচ্ছন্ন আছে; আর আছে সমগ্রভাবে সমাজের 
সমসাময়িক স্থট্টিশক্তির উৎকৃষ্ট নিদর্শন । 

শাসক-সাহিত্য এই কারণেই “সাহিত্য” নামের অধিকারী । 
সাধারণত লোক-সাহিত্যের তুলনায় শীসক-সাহিত্]ের উৎকর্ষ তাঁই 
স্বতঃসিদ্ধ। কারণ, শাসক-সাহিত্য শুধু শিল্পগত বূপ-কলায় উন্নত 
নয়, তা সমাজের উন্নত রুচির ও উন্নত চিন্তার সাক্ষী; এবং উৎকৃষ্ট 
শীসক-সাহিত্য তার শ্রেণীগত ক্রটিসত্বেও সমসাময়িক সামাজিক 
স্টিশক্তির প্রধান প্রকাশ। তাই তাঁকে বলি “শিষ্ট সাহিত্য? । 

এ সব সমুদয় কথ। সাধারণত লোক-সাহিত্য সম্বন্ধে বল৷ চলবে 
না। তবে উৎকৃষ্ট লোৌক-সাহিত্য তার শত ক্রটিসত্বেও যে 
উৎকৃষ্ট সাহিত্য, তাও সত্য কথা। কিন্তু অনেক সময়েই জানি 
শতকরা ৯৫টি লোক-কবিত। বা লোক-গীতি সাহিত্য হিসাবে 
আসলে শুধু “গ্রাম্যই” নয়, অচল। অবশ্য শতকরা ৯৫টি বরৃমান 
মাসিক পত্রের লেখাই কি (শাসক-সাহিত্য ) খুব 'সচল"'? 
প্রকৃতির নিয়মই এই-অনেক সে ছেঁটে ফেলে, গুটি কয়েক 
পায় তার ছাডপত্র। তা সত্বেও সাধরণভাবে লোক-সাহিত্য 
সমাজের উৎকৃষ্ট সাহিত্যের স্তরে প্রায়ই কম পৌছে। এবং অন্য 
দিকে দেখেছি, যা উৎকৃষ্ট সাহিত্য তাকে সংকীর্ণ অর্থে শ্রেণীগত 
সাহিত্য বলাও যথার্থ নয়। তা আমাদের এ কালের সমাজ- 
আদর্শের তুলনায় হয়ত প্রতিক্রিয়াশীল; কিন্তু সমসাময়িক সমাজ 
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ব্যবস্থার তুলনায় হয়ত তা”ই ছিল অগ্রগামী; অন্তত তার ফলে 
সমাজ তখন এগিয়ে গিয়েছে । যে শাসক-সাহিত্য তা নয়, তা 
উৎকৃষ্ট সাহিত্যও নয়, স্থ্তিও নয়; শুধুই সাহিত্যের সাময়িক, 
নিদর্শন এবং অনেকাংশে অপস্থষি। 

কিন্তু “শিষ্ট সাহিত্যে” আর «লাক-সাহিত্যে" পার্থক্যটা কি 
ছুত্তর? এ প্রশ্নের উত্তর পরিষ্কার করে দেওয়া হয় নি, কিন্ত 
দেওয়া দরকাঁর। সে উত্তর এই ঃ-_-পার্থক্যটা মৌলিক। কারণ 
সমাজে শাসক ও শাসিতের পার্থক্য মৌলিক-_যদিও শাসক তার 
অভ্যুত্থানের যুগে আসলে শাঁসিতেরই শক্তির ধারক ও পরিচালক । 
তার অভ্যুত্থানের যুগের সাহিত্যও তাই বহুলাংশে লোক-জীবনের 
প্রতিলিপি, তার পরিপোষক ; কিন্তু তা বলে তাও লোক-সাহিত্য 
নয়। কারণ, লোক-সাহিত্যের মত তা স্বাভাবিক বা “অচেতন, স্থষ্টি 
নয়, তা ব্যক্তির সচেতন রচনা । অবশ্য সচেতন অর্থ কৃত্রিম নয় । 

আরও একট কথা আছে 2__-সমাঁজ সম্পর্ক অত কাটা-ছণট। 
নয়; তা প্রায়ই জটিল। যেমন, ব্রিটেনও সামন্ত শাসক-গোষ্ঠীর 
ব্যাপার ও অনেক কিছুকে ধনিকতন্ত্রেরে আড়ালে জীয়েই 
রেখেছে । আমাদের দেশে বিশেষ করে শ্রেণীদ্বন্দ সমাজে 
নানা আপোধ-রফার মধ্য দিয়েই এতকাল পর্যন্ত জটিলতর ও 
ছুর্নিরীক্ষ্য পথে চলেছে। সেই আপোধ-রফারই ফলে মনসা; 
বনচণ্তী প্রভৃতি অন্ত্যজ দেবতা উচ্চবর্ণের পুজিতা দেবী হয়েছেন, 
আর বেহুলাঁলখিন্দর, কিংবা ব্যাধবীর কালকেতু (যাকে 
একালের ভাষায় বল যায় সেকালের 755001215 10210 ), 
কিন্ব। লাউসেন (05019165 1969] 7111০ ), আর শ্রীবৎস-চিন্ত 
প্রভৃতি লোক-কথার মানুবেরা ক্রমশ মঙ্গল-কাব্যের নায়ক 
হয়েছেন । অন্য দিকে বাঙালী রামায়ণে, বাঁঙল। কৃষ্ণযাত্রায়, কৃষ্ণ- 
কথার (71151)19, ০০16-এর ) রক্ধে রন্ধে প্রবেশ করেছে বাঙলার 
লোক-জীবনের কথ। ও ধারণা । এসব কাব্যে, বিশেষ করে মঙ্গল- 
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কাব্যে, বাউল..লোক-সাহিত্যের লক্ষণ দেখা যেতে পারে--তা 
সমাজের আপামরসাধারণ শুনত, গাইত, কবিও যেন সব সময়ে 
“সচেতন অষ্টা” নন । সে কাহিনী মূলত (যদিও কিছুটা সংশোধিত ) 
লোক-কাহিনী। লেখকেরাও কেহ কেহ খুব গুণী মানী নয়। 
এমন কি, নানা অজ্ঞাত লোকের রচনা অজানাভাবে এসে তার 
মধ্যে মিশে গিয়েছে-যেমনটি ঘটে লোক-সাহিত্যে। লোক- 
সাধারণ এ সব কাব্যকে নিজের বলে জানত বলেই তাঁকে 
পরিবর্তন করতেও দ্বিধা করে নি। বিশেষ একজনের লেখা 
হলেও তা দশজনেরই কথা--যদিও সচেতন লেখা । 


“লৌকিক প্রকৃতি 


কিন্তু মঙ্গলকাব্য প্রভৃতিতে লোক-কাব্যের এসব লক্ষণ 
থাকলেও মঙ্গলকাবাকে ঠিক লোক-কাব্য বলা চলবে না। কারণ, 
কথাটা বোঝা দরকার । লোক-কাব্যের প্রধান একটা লক্ষণ এই 
যে, তা লৌকিক জীবন ও কামনা-কল্পলা নিয়ে রচিত হয়, তা 
অধ্যাত্ব-সাধনার বা ধর্ম প্রচারের কাব্য নয়। অবশ্য পুরনে। দিনে 
লৌকিক কথাতে দেব-দেবী, রাক্ষম, পরী প্রভৃতি থাকত। কিন্তু 
লোকু-কল্পন। তাদের উপর লৌকিক স্বভাবই আরোপ করত-_ 
দেবদেবীর অলৌকিক রূপের মধ্য থেকে ফুটে বেরুত লৌকিক 
চরিত্র। এই লৌকিক বা এহিক গুণ লোক-কাব্যের একটা! 
প্রধান লক্ষণ ১ 560019115 কমিয়ে তাতে যত 1511601-এর 
রঙ. চড়ানো হয় ততই লোক-কাব্য আর লোক-কাব্য থাকে না। 
আমাদের মঙ্গল-কাব্যে ধর্মের দোহাই বড় বেশি । 

মঙ্গল-কাব্যে খানিকটা লোক-কাব্যের লৌকিক গুণ তথাপি 
টিকে আছে। তার বিশেষ কারণ বোঝা যায়। তা এই £- 
ইংরেজ আগমনের পূর্ব পর্যন্ত আমাদের সাহিত্য প্রধানত ছিল 
পল্লী-সভ্যতার সাহিত্য, পল্লীতে তার জন্ম। প্রাচীন ভারতে 
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বারাণপী, উজ্জয়িনী প্রভৃতি পৌর সভ্যতার কেন্দ্রও ছিল, কিন্তু 
আমাদের সমাজের গঠনটা ছিল প্রধানত পল্সী সমাজের ( ৮1119০ 
০01000011 ) গঠন। সেই আত্মনির্ভর পল্লী-সমাঁজের জীবন- 
যাত্রায় আমাদের শাসকশ্রেণী ও শাসিত শ্রেণী অনেকটা বাধ্য 
হয়েই পরস্পরের কাছাকাছি থাকৃত। পশ্চিম অঞ্চলের মত অন্তত 
বাঙলায় কোনো দররারী বা আমীর ওম্রাহের সভ্যতা, এমন কি, 
বড় "শহুরে নভাতাও" গড়ে উঠতে পারে নি। পাল ও সেনদের 
রাজনভায় ও অষ্টাদশ শতকে নবাবী আমলে তার কিছু কিছু 
ছায়াপাত হয়েছিল মাত্র । বাঙল। কাব্যের পক্ষে সে শতাব্দী 
একটা! সন্ধিক্ষণ। তার পুর্বে গৌড়ের রাজসভায় যে বাঙলা সাহিত্য 
রচিত হয়েছে_-স বাঙন। সাহিত্য অতি সামান্য । তা বাদ 
দিলে অধিকাংশ বাঙল। সাহিতাই পল্লী সমাজে রচিত, তার 
পরিমান! দরনারী নর, সংস্কৃত এতিহ্যের। সংস্কৃত পণ্ডিতের সেই 
পল্লীনমাজেরই অঙ্গ। তাদের সঙ্গে লোক-সমাজের পরিচয়ট। 
শুধু ম্বার্থেব সংঘাতের নয়, “মআপস-রফার। এই বোধের যে, 
তাঁর! একই পরিবারের মানু, কেউ ছোট কেউ বড়। এই যে 
শ্রেণী-বৈষদ্য ও বিপ্লনহীন স্বার্থ-মীমাংসা এট! যেমন আমাদের 
সমাজের একটা বড় লক্ষণ, তেমনি এই গ্রাম্য লক্ষণাক্রান্ত শিষ্টু- 
সাহিভ্যও তান একট বড় লক্ষণ । তাই এ সাহিত্যে মত/কারের 
শ্রেণী সংঘর্ষ অনেক খুঁজে খুঁজে পেতে হয়, আবার এ সমাজের 
উচ্চ-শ্রণীর সাহিত্যেও লোক-কাবোর কোনো কোনো গুণ না 
খুঁজেই সহজে পাওয়া যায়। মঙ্গল-কাব্যের মধ্যে কবিকঙ্কণই 
সর্বাধিক উন্লেখষোগ্য । কিন্ত তার চণ্তী-কাবা মোটেই লোক-কাব্য 
নয়। তা কাব্য-সচেতন করিব সচেতন লেখা; লোক-কাব্যেসর 
মত “অচেতন' (ও অনেক ক্ষেত্রেই অনামা ) কবির স্বাভাবিক ও 
অলিখিত র5না নয়। এনপ কারণেই অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতকের কবি, যাত্রা, কীর্তনমাত্রকে আর যথার্থ লোক-কাব্য বল 
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চল্বে না কারণ, অষ্টাদশ শতক থেকে তা।বাঁঙল সমাজের ভদ্র 
শ্রেণীরই চাহিদায় প্রধানত সচেতন ভাবে রচিত হতে লাগল । 


লোক-সাহিত্যেরে জম্মনক্ষত্র 


লোক-সাহিত্য বল্তে আমরা তা হলে প্রধানত বুঝি সেই 
সাহিত্য যা লোক-সমাজের কথা__তার লৌকিক জীবনের, এহিন্ঠ 
স্থখ দুঃখের, কামনা-বাসনার, কথা; এবং লোৌক-সমাজের জন্যই 
রচিত; আর একজনারই রচিত হোঁক্‌ বা দশজনারই রচিত 
হোক, যা লোক-সমাজের মুখে মুখেই ভেঙে-গড়ে প্রচলিত-_ 
মূলত যা লিখিত হয় নি। এ হচ্ছে তেমন রচনা যাতে রচয়িতা 
সাহিত্যকর্ম সম্বন্ধে সচেতন নয়, নিজের ব্যক্তি-কীতির কথা ভেবেও 
রচনা করেনি। অতএব, বুঝতে পারি এরূপ সাহিত্য প্রধানত 
রচিত হয় ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যের যুগের পুর্বে, অর্থাৎ মধ্যযুগে ও প্রাচীন 
যুগে। এবং রচিত হয় জমষ্টি-বন্ধ সমাজে ; বিশেষ করে পল্লী- 
সমাজের পরিবেশে যেখানে ব্ষ্টিজীবন তত বিশিষ্ট হয় নি। 
এরূপ পরিবেশে, বিশেষ করে মধ্যযুগে, অবশ্য নিছক এহিকতা 
কম পাওয়া যায়। কথায় গীতে লৌকিক ও অলৌকিক, এহিক ও 
পারত্রিক মিশ্রিত হয়ে থাকে । অলৌকিকতার আড়ালেও প্রচ্ছন্ন 
থাকে সহজ সুস্থ লোক-জীবনের কামনা-বাঁসনার চাপ। অতএব 
যেখানে তা আধ্যাত্মিকতায় বা পারত্রিক ভাবনায় আছন্ন নয়,_ 
সমাজের সামগ্রিক বোধের স্প্টি, তেমন লোক-সমাজের কথাকে, 
বাউলদের সেরূপ গান-শীতিকেও আমরা গৌণভাবে লোঁক- 
সাহিত্যের পর্যায়ে ধরতে পারি । তাঁর রূপটি সেখানে শান্ত্রগত 
নয়, লৌকিক না হয়েও লোক-চিত্তেব তা আপনার । 

বাঙল! লোক-সাহিত্যের নিদর্শন প্রবাদ-প্রবচনের মত বাক্য- 
মাত্রও হতে পারে, উপকথা রূপকথা পুরাণকাহিনীর মত 
আখ্যান-ধর্মী গছ কথাও হতে পারে, গীতিকা” বা ব্যালাড-এর 
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মত পগ্ঠ-কাহিনীও হতে পারে, আবার গীতিকা ছাড়াও ছড়া, 
ধাধার মত পগ্যও হতে পারে । তা ছাড়া, গীতি” বা গান যে 
লোক-সাহিত্যের একট? প্রধান অংশ তা তো জান! কথা । বাঁঙলা- 
লোক-সাহিত্যের সংগ্রহ এখন পর্যস্ত সামান্যই হয়েছে । তার 
অজত্রতা ও অকৃত্রিমতা সবগ্রাহ্য, তাঁর কাব্য-গুণ অবিসংবাদিত । 


লোক-সাহিত্যের মূল্য 

লেোক-সাহিত্যের এসব নিদর্শনেরও মূলা প্রধানত ছু" কারণে । 
প্রথমত, সাংস্কৃতিক নুবিজ্ঞান বা ২0010018] 4৯10010107009109£%র 
দিক থেকে তা মূল্যবান্‌। দ্বিতীয়ত, জাতীয় রস-চেতনার বিশিষ্ট 
রূপ ও ভঙ্গীর, স্বাভাবিক প্রকাঁশ-পদ্ধতির পরিচায়ক বলে তার 
দাবি। আমর! অবশ্য এই শেষ দাবির কথা মনে রেখেই লোক- 
সাহিত্যের আলোচনা করছি । কিন্তু ন্ববিজ্ঞাননর দৃষ্টিতে লোক- 
সাহিত্যের বিচারও কম ওৎসুকোযর স্থপ্টি করে না। যেমন, ধরা 
যাঁক এই ছড়াটি__ 

আগ ডোম বাগ ডোম ঘোড়াঁডোম সাজে । 
ঢাল মিরগেল ঘাগব বাজে ॥ ইত্যাদি 

আমরা সবাই জানি ব্বগঁয় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ই প্রথম 
এটিকে ডোম জাতীয় যোদ্ধাদের রণসঙ্জার বর্ণনা বলে ব্যাখ্যা 
করেন। সঙ্গে সঙ্গে বাঙলার ইতিহাসের একটি অনালোকিত 
পর্ব ও বিস্মৃত কাহিনী উন্মোচিত হয়ে পড়ে । এরূপই ঘুম-পাড়াঁনি 
ছড়া-গানের “বগর্ণ এল দেশেও ছু'শ বৎসর আগেকার একটা 
বিভীষিকার নির্দেশ দিচ্ভে। কিন্তু ছড়াতে সাধারণত অর্থ-সঙ্গতি 
থাকে না, সুর ও চিত্রই প্রধান ; এবং তার মূল্য বিশেষ করে ছড়ার 
ছন্দের জন্যও | নুবিজ্ঞানের চোখে তাই ব্রতের ছড়ার, সাপের 
ছড়ার মূল্য আরও বেশি । আবার, বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় 
এল বান” এই ছড়ার দ্বিতীয় চরণে “শিবঠাকুরের” উল্লেখে “শিবু বা 
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শিবা বা শেয়ালের বিয়ের ইঙ্জিত খুঁজে পেয়ে নুবৈজ্ঞানিক পুলকিত 
হন। কারণ, বাঙলার লোক-মানসে শেয়াল শুধু পণ্ডিত নয়, 
“শেয়ালের বিয়েও? একটা বহুসিদ্ধ বিষয় ;ঃ এবং তাঁর মূল হয়ত, 
সাঁওতাল কল্পনায় । “তাই তাই তাই মাম। বাড়ি যাই””-এ ছড়ার 
মধ্যেও নুবৈজ্ঞানিক প্রাচীন বাঙালী জীবনে মাতৃ-প্রাধান্য দেখবেন ॥ 
“মামাবাড়ি' এ জন্যই সমস্ত বাঙালী চিত্তে এখনো পরম স্বচ্ছন্দ 
স্থান,_-এবং ঠিক এই কারণে “মামী আসে ঠেঙ্গা নিয়ে অবশ্য, 
নান। অনুষ্ঠানের সঙ্গে জড়িত গীতি, যেমন, গাঁজন, ভাজো, ভাছু, টুস্থ 
গান, কিম্বা বিশেষ এক-একটি জাতি বা মণ্ডলীর বিশেষ গাঁন, যেমন, 
পটুয়া গান, মুণ্ডাজাতীয়দের ঝুমুর, করম্‌ প্রভৃতি গান ও উৎসব, 
এবং বাঙালার মেয়েদের ব্রতকথার, ছড়া, কথা, গান ; ও প্রচলিত 
রূপকথা, উপকথা, ধাঁধার ও “প্রস্তাবের মূল খুঁজতে গিয়ে 
নৃবিজ্ঞানীরা দেখছেন_-পশ্চিম বাঙলার এসব জিনিস মূলত 
সাওতাল ওরাওঁদের সম্পত্তি, আর পুর্ব বাংলার এসব জিনিসে 
আছে বড়ো, কোচ, হাজং গারে। প্রভৃতি মঙ্গোল বংশীয়দের দান। 
অর্থাৎ বাঙালীর লোৌক-জীবন ও লোঁক-মানস সংস্কত-এতিহো বা 
“আর্ধ-সদাচারে? ধোয়া নয়। তা মূলত অন্-আর্ধদের কল্পনায় ও 
কথায় পরিপুষ্ট। বাঙালী সংস্কৃতির নৃবিজ্ঞান-স্বীকৃত এই মূলরূপ 
বিস্মৃত হ'লে বাঙাল সাহিতেরও চলে না! 

কিন্ত সাহিত্য-মূল্যের দিক থেকে লোক-কাব্যের আরও একটু 
বিচার করতে হয়। যা এককালে স্বাভাবিক ভাবে চলেছে তা 
অবস্থার পরিবর্তনে-_বিশেষ করে মধ্যযুগের শেষে ব্যক্তি-চেতনার 
উদ্বোধনে-__আর কি করে স্বাভাবিক থাকবে? অনেক ছড়া, কথা) 
গীতের উদ্ভাবনা হয়েছে এমন সব অবস্থায় যা চিরদিন থাকবে না। 
অবশ্য কতকগ্চলে। এমন জিনিস আছে যা চিরদিন থাকৃবে । যেমন, 
“ছেলে ভূলানে? ছড়া”__ রবীন্দ্রনাথ যার কথ! অত বলেছেন। “আয় 
চাঁদ আয়” কিন্বা “বুম-পাঁড়ানি মাপি পিপি”, 'পুঁটু আমার কেঁদেচে 


বাঙল। লোক-সাহিত্যের সম্ভাব্যতা ২১৭. 


কত মুক্তো পড়েছে, ইত্যাদি | কিন্বা প্রেম গীতি | যেমন, ভাটিয়ালী 
গান, কিন্ব। ভাওয়াইয়ার" (উত্তর বঙ্গের) বিরহ-গীতি,_ 
'পর্থম যৌবন কালে না হৈল মোর বিয়া, 
আর কতকাল রহিম্‌ ঘরে একাকিনী হয়া, 
হে বিধি নিদয়া ॥ ইত্যাদি। 
অথরা, মমনসিংহ গীতিকার" সেই প্রশ্নোত্তরে রচিত গীতি-_ 
«কোথায় পাইবাম কলসী, কন্যা, কোথায় পাঁইবাম দড়ী। 
তুমি হও গহীন গাঁ, আমি ডুব্যা মরি ॥ 
কিন্ব। রাধাকৃষ্ণের নাম রা ইঙ্গিতে জড়ানো অজত্র মানবীয় 
প্রেম-সঙ্গীত। কিন্বা প্রকৃতিবিষয়ক গীতি । এমন কি ধর্মবিষয়ক 
গীতিও জারি গন, বাউল গান প্রভৃতিও জীবন্ত জিনিস । কর্মপ্রধান 
গীতিরও একভাবে না একভাবে টিকতে পারে । সাধারণত অধিকাংশ 
লোক-সাহিত্যই ব্রত, পার্বণ প্রভৃতি নান অনুষ্ঠানের সঙ্গে জড়িত। 
অনেকখানে সে সব ব্রত আজ লুপ্ত হতে বসেছে । অনেকখাঁনে সে 
সব ব্রতের অত্যন্ত বাস্তব আশা-আকজাল আজ অর্থহীন । যেমন, 
“আশথ তলায় বসত করি । | 
সতীন কেটে আল্তা পরি ।, 
অন্ততঃ যতই পতিপুত্র ধনজন কামনা করুন, অনেক মেয়ের 
নিকট হিন্দু আটের পরে এসব অর্থহীন তবে। যাদের কাছে 
তুষ-তুষলি, ভাছ বা ওরূপ মাঘমগ্ুল প্রভৃতি ব্রতের মূল্য নেই, তারা 
এসব আর ধরে রাখবেন কেন? £তমনি অনেক জিনিস আছে 
যা একান্ত 'আঞ্চলিক”_-তখন গ্রাম্য-জীবন অনেকটা স্বয়ংসম্পূর্ণ 
ছিল এবং 'মঞ্চল নিয়েই সমাজ গঠিত হত। কিন্তু সেই 
“আঞ্চলিক চরিত্র আর নেই। আঞ্চলিক গীতিরও পরিবর্তন 
হচ্ছে-যেমন মালদহের গন্তীবা, মানভূমের তুষু “আধুনিক” 
হচ্ছে। কিন্ত পরিবর্তনে সে রসাবেদন [টিকৃতে চায় না। 
ৈমনসিংহ গীতিকার” কথা তুলে লাভ নেই, তেমন সাহিত্য 
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যে কোনো কালের সাহিত্যের গৌরব। এরূপই রূপকথা 
উপকথার রাজ্যও ব্রতের রাজের মত। কিন্তু সেখানে কল্পনাকে 
আমরা মেনে নিই, তা রোমান্সের দেশ। রাজপুত্র, রাজকন্া, 
রাক্ষস, দৈত্য কিম্বা ব্রাহ্মণ ব1 চাঁষা, চতুর চোর থেকে পাশুপক্ষী, 
বিশেষ করে শেয়াল, বাঘ, টুনটুনি--এ সবের মধ্য দিয়ে লোকমন 
তার কামন। পুরণ করছে, বীরকে জয়ী করছে, অসম্ভবকে 
সম্ভব করেছে, মন্দভাগ্যকে পুরস্কৃত করেছে, স্থৃবুদ্ধিকে কৃতিত্ব 
দিয়েছে, ক্ষুদ্র টুনটুনিকে দপিত রাজার উপর জয়ী করেছে, 
ঘুটেকুড়োনির ছেলেকে করেছে ভাগ্যবান। এ হল অসম্ভবের 
রাজ্য, অবাস্তবের রাজ্য ; কিন্তু তাতে কৃত্রিম কিছু নেই, সব 
সবল স্বাভাবিক_-আমাঁদের এশিষ্ট-সাহিত্যেরং মত সচেতন 
প্রয়াম তা নয়। আর রস দেই স্বাভাবিকতার সঙ্গে এমন 
ভাবে মিশে জমে আছে যে, বোঝাই যায় না_-লোক-সাহিত্যের 
আসল মাধুর্য কোধায়? সে কি রসের জন্য, না, অকুত্রিমতার 
জন্য ? 


আধুনিক বাঙলা-সাহিত্যের অসঙ্গতি 


বাঙল। দেশের ইংবেজ আমলের শিষ্টসাহিত্যের দিকে 
তাকালে দেখব লোক-সাহিত্যের তুলনায় তা বড় কৃত্রিম। তার 
মূল দেশের মাটির মধ্যে ভালো করে প্রোথিত হয় নি; এবং 
মাটির মানুষের কথাও সে সাহিত্যে স্পণ্ট হয়নি। অবশ্য তার 
একটা কারণ, সে সাহিত্য সেই বাঙালী হিন্দু ভদ্রলোকের স্থষ্টি 
যাদের বল যায় কলোনির কেরানি” ; জমিদারী প্রথার মধ্যন্বত্ব- 
ভোগী, কিন্বা সরকারী চাকৃরে, বা কেরানিরই সগোত্র উকিল, 
ডাক্তার, মাষ্টার প্রভৃতি বৃত্তিজীবী । 

“অধুনিক বাউল! সাহিত্যের, প্রস্ততি ইং ১৮০০এর থেকে আরম্ত 
হয়) ইং ১৮৫৯-৬০এ তাঁর উদ্বোধন, আর রবীন্দ্র-সাহিত্যে তার 


বাঙল! লোক-সাহিত্যের সম্ভাব্যতা ২১৯ 


পরিণতি দেখি। “আধুনিক বাঙলা সংস্কৃতি' উনবিংশ শতকে 
সাহিত্যে শিক্ষাীক্ষায়। এতিহাসিক গবেষণায়, বিংশ শতকের নব্য- 
চিত্রকলায়, নৃত্য-নাট্য ও সঙ্গীত কলায়, জ্ঞান-বিজ্ঞানের নান। 
গবেষণায়, এবং জাতীয় ও আন্তর্জাতিক বিশিষ্ট চেতনায়, জন-সেবায় 
ও মুক্তি-সাধনায় প্রকাশিত হয়েছে । এই সংস্কৃতিও সেই মধ্যবিত্ত 
ভদ্রলোকদেরই স্থ্টি এবং মোটের উপর তা জাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার 
প্রধান বাহন । সে হিসাবে এর জাতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতি বলে 
পরিচিত হবার দাবি মিথ্য। নয়। তা সত্ত্বেও যা আমাদের ভুলবার 
উপায় নেই তা এই যে, এ ভদ্রলৌক-শ্রেণী আসলে “কলোনির 
কেরানি। তারা যতট। স্বাধীনতা চাইলেন ততটা ব্যক্তি 
স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করলেন না। যতটা রাজনৈতিক অধিকার 
চাইলেন ততট। গণতান্ত্রিক চেতনার প্রসার করলেন ন1। 
যতট1 কাব্যে দর্শনে রসানভূতির ও অধ্যাত্য-উপলব্ধির চর্চা 
করলেন ততট। বিজ্ঞানে বা বাস্তব কর্মে সমাজ-জীবনকে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করলেন না । আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে 
তাই সাধারণ মানুষ বরাবর নেপথ্যে থেকে গিয়েছে__জাতীয় 
সাহিত্য হলেও তা গণতান্ত্রিক জীবনের সাহিত্য হয় নি। 

এর একট কারণ__আধুনিক সভাতার দ্বারা ভদ্রলোকের! 
উদ্ধদ্ধ হলেন প্রধানত ইংরেজি শিক্ষার মারফতে ; কিন্তু তারা সে 
শিক্ষার ফল অশিক্ষিত জনগণকে বিতরণ করতে পারেন নি। 
অশিক্ষিতরাও তাই জীবন-যাত্রায় ও জীবন-দৃষ্টিতে পুরনো 
মরণোনুখ আধা-সামন্ত জগতেই আবদ্ধ রইল। শিক্ষিত ও. 
অশিক্ষিত ছু'টে। যেন স্বতন্ত্র জাতি হয়ে পড়ল। দোষটা এ নয় 
যে, শিক্ষিতরা শিক্ষা পেল এবং নূতন জীবনাদর্শের বলে সাহিত্য ও 
সংস্কৃতি রচনা করতে গেল। দোষটা এই যে, অশিক্ষিতরা শিক্ষা 
পেল না, আধুনিক জীবন-দর্শনের সঙ্গে তাদের পরিচয় করানো 
হল না, এবং আধুনিক বাঙলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি সমাজের 


২২০ বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ 


এই বৃহত্তম অংশকে পিছনে ফেলেই এগিয়ে যেতে চাইল । ফলে, 
মাটির সঙ্গে এ সংস্কৃতি ও সাহিত্যের যোগট। ক্ষীণ হয়ে আছে। না 
পেরেছে ইংরেজি-অভ্যাসের বশে বাঙলার মধ্যযুগের শিষ্ট সাহিত্যের 
এতিহ্াকে নবায়িত করতে, না পেরেছে বাঙলার লোক-সংস্কৃতির 
সমৃদ্ধ ভাণ্ডার থেকে সম্ভব মত আপনার প্রেরণ গ্রহণ করতে । 
আধুনিক বাঙল] সংস্কৃতি ও সাহিত্য তা করতে পারলে আরও 
প্রাণবান্‌ ও আরও দৃঢ়মূল হতে পারত । অন্তত, যদি “কলোনির 
কেরানি'দৌবল্য কাটিয়ে তা গণতান্ত্রিক চেতনাকে পরিপুষ্ট 
করতে পারত তা হলে সেই স্মত্রেই আধুনিক বাঙল। সাহিত্য 
এগিয়ে যেত অশিক্ষিতের কাছে, হিন্দু মুদলমান চাষী ও দরিদ্র 
জনতার শিকটে। তা হলে উনবিংশ শতকের বাঙলা সাহিত্যে ও 
সংস্কৃতিতে হিন্দু-জাতীয়তাবাদের প্রাবল্য দেখা দিত না। এবং 
বিংশ শতকে বাঙালী হিন্দু মধ্যবিত্ত ও মুসলমান মধ্যবিত্তের বিরোধ, 
বাবুর ও মিঞার চাকপ্রির কাড়াকাড়ি, জাতীয় হারিকিরিতে 
পরিণত হবার বিপক্ষে আর একটি বাঁধা জুটৃত__বাঙালীর জাতীয় 
সাহিত্য ও গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির এঁতিহ্য । 


গণ-সাহিত্যের পথ 


এখন প্রশ্ন হবে_বাঙল। সাহিত্য সেই হারানো সুযোগ ফিরে 
না পাক, কি করে তার ভবিষ্যংকে সেই ক্ষতিপূরণের কাজে 
লাগিয়ে গণতান্ত্রিক জীবনের সাহিত্য গড়। যেতে পারে। তার 
ছুয়েকটি প্রধান দ্রিক নির্ণয় করা যেতে পারে । 

প্রথমত, বাঙলার নিজ এতিহাকে আরও গভীরভাবে চিনে 
তা নবারিত করা প্রয়োজন। তার অর্থ মধ্যযুগের পদ ও 
পাচালীর পুনরাবৃত্তি নয়, কিন্বা উনিশ শতকের নবাঞ্জিত এতিহ্োর 
অস্বীকৃতিও নয়। এ এতিহা হচ্ছে বাঙলার লোক-মনের স্থষ্টি, 
অর্থাৎ লোক-সাহিত্যের ভাণ্ডার । কিন্তু লোক-সাহিত্যের বাহ্া- 


বাগ্রলা লোক-সাহিত্যের সম্তাব্যত' ২২১ 


রূপ বা কথার খোলস নিয়ে টানাটানি করলেই তা ভাবী 
সাহিত্যের-উপাদান হয়ে উঠবে, এমন নয়। এটা স্মরণ রাখ! দরকার 
যে, লোক-সাহিত্যও সেই বিশেষ পরিবেশের স্যষ্টি যাতে ব্যক্তি- 
সত্তার বিশিষ্ট স্বাক্ষর অনাবশ্ঠক ; লোক-সাহিত্য ব্ক্তি-স্বাতন্ত্ৰ্ের 
পূর্ববী যুগের সমাজ-মনের ভাষণ; তা! গড়ে গড়ে ভেঙে ভেঙে 
ওঠে, আর প্রায়ই তা মুখে থেকে মুখে বদলে বদলে চলে আসে । এ 
প্রে(সেস্? অনেকাংশেই অচেতন ও সমষ্টিবদ্ধ স্যপ্টির প্রোসেস। এ 
প্রোসেস্‌ ও এ পরিবেশ অর্থাৎ মধাযুগ বা প্রাচীন যুগ ফিরে আস্বে 
না_-এবং আসা আমরা চাই-ও না। সে হিসাবে লোক-সাহিত্যের 

কাল গিয়েছে_যেমন শিষ্ট সাহিত্যেও গিয়েছে মহাকাব্যের যুগ, 
পদ ও পাঁচালীর যুগ। তবু যেমন শি কাব্যে এসেছে পদের 
স্থলে খণ্ড-কবিতা, পাঁচালীব স্থলে গগ্ভে পছ্যে কথা-কাবা, তেমনি 
লোক-নাহিত্যের সেই ব্বপকথা, উপকথা, উপাখ্যান, কিন্বা ছড়া, 
কৃলিকা,গীতিকাব্যও নহন আকারে বেঁচে উঠতে পারে- রোমান্সে, 
ফ্যাঞ্টাসিতে, কবিতায়, ছড়ায়। নতুন ছড়া আমরা এখনো লিখি। 
কঙ্কাবতী, “নাত ভাই চন্প।» “কুচবরণ কল্তার মেঘবরণ চুল” আর 
চিবদিনের “মন পবণের নাও, প্রভৃতি বস্তু এ কালের পরিশীলিত 
কবিদের কাছেও রমলোকের চাবিকাঠি জোগায়। কিন্তু বোঝা 
উঠটিত_-এধিকে লোক-সঙ্গীত ও লোক-শিন্ন যতটা সহজে নতুন 
কালের বাহন হতে পারে লোক-সাহিত্য তা হতে পারে না । 

দ্বিতীয়ত, কি ভাবে কাব্যের কোন্‌ ছুয়ার খুলতে লোক-কাব্যের 
কোন্‌ চাবিটি প্রয়োগ করা যাবে_তা। নিতান্তই কবি-প্রতিভার 
ব্যাপার, অন্যের তা নাধ্য নয়। লোৌক-সাহিত্যের পুনরাবৃত্তি ন 
করে পুনঃস্থট্রিও ছুঃসাধ্য তপস্তা, বঙ্গ-সংস্কতি সম্মেলনে তা 
বৎসরের পর বৎসর বুঝতে পারি। 

তৃত্ীরত, ভূললে চলবে না-_বুঙল! সাহিত্যের কাজটা! শুধু 


এতিহ্া উদ্ধার নয়, নতুন জীবন-দর্শনকে নিজস্ব পদ্ধতিতে রূপায়ণ। 


২২২ বাঙালী সংস্কৃতি প্রনঙ্গ 


তাই আধুনিক সকল সাহিতোর উপাদানই সম্ভব মত গ্রহণ 
করতে বাধা নেই। শেক্সগীয়র গ্যয়টে থেকে গ্রীক-পুরাণ 
ও ভারতীয় পুরাণ কোনো কিছুই অপাংক্তের করা চলে 
না। তবে আমাদের মাটিতে কোন্টি কি ভাবে কি মাত্রায় 
আসবে তা প্রতিভাবান্‌ অরষ্টাই জানেন ,»_এবং তা নির্ভর করবে 
অনেকাংশে জনচিত্তের গ্রহণ শক্তির উপরে আর আমাদের 
ভাবা ও সাহিত্যের স্থিতিস্থাপকতার উপরে । কিন্তু আসল কাজ 
এরূপ দেশীয় উর্বশী বা গ্রীক আটেমিসের প্রদর্শনী স্থাপন নয়। 
আসল কাজ জীবনের কথাকে বাণীরূপ দান, মানুষের মৃত্তিকে 
গড়ে তোলা, জীবন-রসকে ভাষার পাত্রে ধরা । আসল কাজ স্যগ্রি। 

শেষ কথা, দেখা যাচ্ছে যে জন্য আধুনিক যুগের বাঙলা সাহিত্য 


দৃঢ়মূল নয় তার কারণ যেমন ইংরেজির ভাষা-প্রাচীর, তেমনি 
বাঙলার (বা যে-কোনো ভাষার ) মধ্য দিয়ে আমাদের জন- 
সমাজকে আধুনিক জীবন-দর্শনের সঙ্গে পরিচিত করাবার 
অক্ষমতা । অর্থাৎ বাডঙ্গ সাহিত্য বুর্জোয়া যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের 
আদর্শে রচিত হতে লাগল, অথচ বাঙালী জন-সমাঁজ আধা-সামস্ত 
যুগের সমাজে ও ভাঁবনা-গণ্ডীতে আবদ্ধ রয়েছে । এ যুগের বাঙলা 
সাহিত্যের সুস্থ বিকাশের জন্য তাই প্রয়োজন জন-সমাজকে 
এই নতুন জীবনাদর্শে উদ্দ্ধ করে এগিয়ে নেওয়া । তার অর্থ 
একদিকে প্রয়োজন সাবজনীন আধুনিক শিক্ষা, অন্যদিকে 
কৃষিবিপ্রব ও শিল্পবিপ্লব, গণতান্ত্রিক সমাজ-গঠন | নতুন জীবনবোধ 
তখন স্বাভাবিক হবে, সাহিত্যেও নতুন স্থষ্টি দেখা দিবে । 


